Requiem fiir Marcel

Zum Gliick schneit es. Der Schnee liegt iiber allem, und das ist gut. Obwohl.

Die Meteorologen weisen natiirlich bereits daraufhin, so etwas kdme nur alle zwanzig Jahre vor.
Das erzdhlen sie aufgeregt vom Dach eines Hochhauses herab, uns die Freude vom Winter zu
vermiesen. Soviel Schnee auf einmal und dann noch im Mittelland, also auch in unserer bisher
durch nichts ausgezeichneten Stadt, wie Dostojewskij so trefflich einen seiner Handlungsorte (Bdse
Geister) beschrieben hat.

Was wissen diese Jungspunde schon vom Wetter von vor zwanzig Jahren oder vor vierzig oder
sechzig. Ausser aus Statistiken. Was kénnen sie vom Januar 1963 wissen. Von der Aaregfrorni. Als
zwischen der alten, gedeckten Holzbriicke und der Bahnhofbriicke, bis hinunter zum Stauwehr sich
meterhoch das Packeis tiirmte und man sonntags, umzingelt von Eltern und Grosseltern vom Quai
herab dem gruseligen Knarren und Achzen der Eisschollen lauschte und jederzeit mit dem
Auftauchen riesiger Eisbdren rechnete, mindestens eine Robbe im Maul zu Tode riittelnd. Aber es
waren nur ein paar Méwen, die verdchtlich auf die Gfrérni herab kreischten, ihren Unmut
kundtaten, in den Winterferien selbst noch im Siiden vom Eis des Nordens verfolgt zu werden.

Das Wetter besserte sich, ein Friihling kam, aber das Packeis in den Képfen blieb. Denn das Klima,
das politische, vereiste sich noch mehr als jeder harte Winter es vermochte. Erst einen Vietnamkrieg
und eine erste Olkrise spiter sollte es in jungen Kopfen tauen. Der geistig-politische Permafrost
verfliissigte sich, bis anhin fester Grund kam ins Rutschen, bildete Fliisse, Seen und Meere der
Ahnungslosigkeit; man suchte Halt und fand ihn auf Flossen Gleichgesinnter. In unserer bis anhin
durch nichts ausgezeichneten Stadt suchten die vom Festland des vorgefassten Denkens
Vertriebenen und Geflohenen Zuflucht auf den Eilanden im Ozean der freien Gedanken. Und eine
dieser Inseln war die Spanische Weinhalle.

Man traf sich freitags zur Lagebesprechung. Manchmal samstags oder auch mittwochs, gelegentlich
dienstags, seltener montags. Nur am Sonntag hatte man frei.Vieles, alles, war zu iiberdenken, zu
erortern, abzuwdgen, wohin die Weiterreise gehen sollte. Und immer wieder sorgte Marcel fiir
Nachschub an Spanischem, oft auch an Bier und manchmal an Schndpsen. Marcel, der weise
Kapitin, der in seinen Hosentrdgern nie den Uberblick verlor und in einem Block alles notierte, was
zu bezahlen war. Und das war nicht einfach, beim steten Kommen und Gehen. Wenn an den
winterlichen Vernissagen die Glaser in den Galerien leergetrunken, die Happchen weggefressen
waren, blieb den Freibeutern der Kunst oft nur noch die Spanische als letzter Hafen. Wenn man
etwa nach dem Hiisch, dem Frébe, dem Kreisler oder dem Qualtinger aus dem Kleintheater kam
oder von einer Galerie kommend gutgelaunt {iber die neusten Werke von Agnes, Adelheid, Bruno,
Christian, Franz, Jorg, Jost, Kii, Marcel, Markus, Thomas, Urs, Viktor oder Ronny und wie sie alle
hiessen palavern musste. Oder die bereits in den drei Tageszeitungen der bis anhin durch nichts
ausgezeichneten Stadt erschienen Kritiken abwégen wollte. <Marcel, noch einen Zweier bitte.

Dann wurde es eng und laut und der Rauch waberte durch den getédferten Raum, zog, gesogen von
einem ratternden Ventilator in den hinteren, erhoht gelegenen Spiegelsaal — so lang und so breit wie
zwei Taschentiicher -, wohin sich Liebespaare und Verschworer gleichermassen zuriickzogen und
sich die Liebe oder die Revolution versprachen. Nicht selten beides auf einmal. Derweil unter dem
langst eingeklemmten Propeller in der Gaststube zur Hauptgasse hinaus des Geschéft der
Neuerfindung der Welt seinen Lauf nahm. Am ovalen Tisch, dem Zentrum des Denkens, dem
Olymp der lokalen Géttchen aus Foto, Film, Malerei, Musik und Literatur, wo die Welt in der bis
anhin durch nichts ausgezeichneten Stadt neu erfunden wurde. <Marcel, noch einen Zweier, bitte.>

Nach dem Packeis. Wahrend dieses Dekade kurzen Friihlings war es erlaubt, auf bessere Zeiten zu
hoffen. Kunst war die Hefe dafiir. Und die daraus gebackenen Brote hiessen Gruppe Olten,
Literaturtage, AJP, Wohnliches Olten, Robinson und der erfolglose Kampf gegen Gosgen und das



vergebliche Aufbdumen gegen den Abbruchhammer da und dort. Einem Findling gleich ragt heute
noch die gerettete Vorstadt heraus. Als Zeuge eines dreissig Jahre wahrend Krieges des schlechten
Geschmacks. Des Widerstandes menschlichen Massstabes gegen urbanistische Dreistigkeiten, aus
denen bis anhin durch Gesicht und Anstand aufgefallene Stddte zu ebenso durch nichts
ausgezeichnete Orte wurden wir es unsere kleine Stadt schon immer gewesen war.

Schnee liegt tiber der Stadt. Die Gedanken tdnzeln Schneeflocken gleich zuriick in die Zeit, als
dieser Zustand noch normal gewesen war. Nichts Besonderes, nur eben Leben und Natur. Das
Packeis auf dem Fluss ist langst geschmolzen, aber Kélte und Frost sind bereits wieder in die Seelen
und Kopfe der Nachgeborenen gekrochen. Schon knistert das noch diinne Eis. Wird ein Friihling
das Packeis verhindern, wo es doch weder Marcel noch die Spanische Weinhalle gibt?

Schlimm ist nicht, dass es diese besseren Zeiten nicht mehr gibt. Furchtbar ist es, weil der Grund fiir
Hoffnung auf bessere Zeiten schmilzt wie der Schnee.

Olten, Mitte Januar 2021/SF
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