Liebe ohne Zensur

Eine Erzéhlung von Sanela Tadi¢ e im Juli 2021

,,Man kann Vieles im Leben meistern, indem man dariiber schreibt. “

— Ernest Hemingway (1899 — 1961)

Wir sprachen tiber Liebe. Diese Frau und ich. Damals am Telefon. Sie hatte sich meine Nummer
erschlichen. Bei einer Freundin von mir, deren Namen sie mir nicht verraten wollte. Wir hatten
uns an einer Geburtstagsparty kennengelernt. Ich war nicht iiberrascht, als sie mich anrief, und
doch war es unerwartet. Sie war grosser als ich, briinett, langhaarig, sehr schlank und sportlich
extrem aktiv, wie sie mir an der Party erzédhlt hatte. Sport war etwas, mit dem sie gleich
auftrumpfen wollte. Ich hatte den Eindruck, dass ihr Korperbewusstsein stark ausgeprigt war,
dass sie jemand war, bei dem es sich hauptsdchlich um den Korper dreht. Ihre Erscheinung war
charismatisch und attraktiv. Sie hatte diese laute, unterhaltsame Art, mit der sie schnell in den
Mittelpunkt riickte. Man horte sie oft lachen und sie redete stindig. Ihre Hénde waren dabei
immer in Bewegung. Alles an ihr erschien mir aktiv. Das war das Wort, an das ich bei ihr
denken musste. Keine Zeit verlieren, was tun, was erleben! So jemand war sie. Es sollte immer
was los sein. Action! Solche Menschen sind auf Partys sehr beliebt. Sie mochte mich, und ich
mochte sie auch, dachte aber, dass sie mir {iber einen Partyabend hinaus bestimmt zu viel wire.

Eine Frau, in deren Gegenwart man sich nie wirklich erholen kann.

»Fand Dich neulich interessant», sagte sie, nachdem wir eine Weile telefoniert hatten. »Waren
gute und witzige Gespriche, hast 'ne charmante Art, warst aber dann schnell weg, dass ich Dich
gar nicht nach Deiner Nummer fragen konnte.«

»Ja, bin mit Freunden heimgefahren. Die Leute an der Party kannte ich gar nicht, und hab
mich dort auch nicht so wohlgefiihlt«, sagte ich.

»Mich hat die Party auch nicht vom Hocker gerissen, aber dann...« Sie schien zu grinsen.

»Aha.«

»lch wurde aber vor Dir gewarnt!« rief sie aus.

»Wieso das? Bin doch vollig harmlos.«

»Kompliziert seist Du bei sowas!«
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»Bei sowas?«

»Bei Datesy, sagte sie und schwieg bedeutsam.

»So, so. Kompliziert. Was hat man Dir noch gesagt?«

»wUiiii... viel Gliick! Das hat man mir gesagt!» Sie lachte. »Die Person hat dabei so grosse,
erschrockene Augen gemacht. Du weisst schon.«

»Und Du rufst trotzdem an?«

»lch mag Herausforderungen. Find ich sexy!« Wieder lachte sie.

»Aha.«

»Da wir schon dabei sind, ich mag Deine Stimme. Wie jemand klingt, ist schon wichtig,
finde ich. Auch fiir den Dirty Talk.« Sie zog das Schmutz-Wort unnétig in die Lange.

»Ach ja? Sind wir schon so weit?«

»Weiss nicht, sind wir?« Und wieder lachte sie. Ich schwieg eisern.

»An dieser Party dachte ich, dass ich Dich jetzt am liebsten mit in mein Auto nehmen und
es hemmungslos mit Dir treiben will!« sagte sie. Jetzt musste ich lachen.

»Wo wir denn Dein Auto gestanden?»

»Auf 'nem einsamen Parkplatz, oder so. Hab’s mir ja nur vorgestellt.«

»Ja, die Gedanken sind frei.«

»Yep. Und wirst Du mitgegangen? In mein Auto?«

»lch hab schon an Dir gemerkt, dass Du anderweitig aktiv werden wolltest.«

»Und Du hast dann woran genau gedacht?«

»Dass Du das mit mir vergessen kannst.« Ich lachte wieder.

»Boah! Echt jetzt? Weil nicht Dein Typ, oder was?«

»lch hab keinen Typ.«

»QOkay. Na umso besser.«

»Bin altmodisch, brauch erst eine Verbindung.«

»Versteh schon. Mit einer langen Leitung!« sagte sie und kicherte.

»Lange, aber bestdndige Leitung!« konterte ich.

»Klingt nach Softie.«

»Und das ist nicht gut?«

»Doch, aber fiir Softies braucht man Geduld.«

»Tja...wir hiipfen eben nicht gleich zu jedem ins Auto!« sagte ich.

»Das tue ich auch nicht.«
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Wir schwiegen eine Weile. Ein gewisser Ernst war entstanden. Mir fiel auf, dass sie mir
lauter Komplimente gab, ich aber keins fiir sie finden wollte. Der Grund dafiir war absurd: weil
sie sich fiir mich interessierte.

»Wo bist Du gerade?« fragte sie.

»Zuhause auf dem Sofa. Warum?«

»Na, ich will mir Dich jetzt vorstellen. Was hast Du an?«

»Homewear. Nichts Besonderes.« Ich schmunzelte vor mich hin.

»Okay, machen wir doch ein Experiment!« rief sie aus. »Ilch mag es offen und
geradeheraus. Fangen wir doch gleich mit dem Dirty Talk an. Kommen wir gleich zur Sache!
Dann wissen wir beide, woran wir sind.«

»Also, gleich beim ersten Telefonat? Interessanty, sagte ich und lachte.

»Aber ja! Der Dirty Talk verrédt viel iiber einen, wie man so tickt. Nicht nur sexuell, ganz
generell in der Liebe.«

»Naja, Sprechen ist aber nicht immer dasselbe wie Machen!«

»Ja schon, aber es geht ja ums Potenzial, weisst Du?«

»Aha, okay.«

»Also, ich erzdhle Dir jetzt mal, was ich mit Dir auf Deinem Sofa anstellen wiirde, und
dann bist Du dran, okay?« Ich zdgerte.

»Dann bin ich mal gespannt», sagte ich.

Ihr Dirty Talk kam unverbliimt und spontan. Er war schnell, ohne Sprechpausen an den
richtigen Stellen, um es sich vorstellen zu kénnen. Sie lachte dazwischen immer wieder und
kommentierte gleich selbst, was sie erzéhlte. Auch mit der Logik nahm sie es nicht immer so
genau. Thr Tempo war auf eine Weise beschleunigt, dass alles in allem irgendwie plump, nur
vulgir, aber doch irgendwie witzig klang und unterhaltsam. Es war alles amiisant, aber nicht
bedeutend. Sie war clever genug, um zu wissen, welche Knopfe gedriickt werden sollten, doch
sie driickte sie alle auf einmal.

»Und? Wie war ich?« fragte sie. Ich konnte ihr freches Grinsen vor mir sehen.

»Ich hab schon den Hexenschuss gespiirt!«

»Haha! Dann brauchst Du Training!«

»Meinst Du?«

»Unbedingt!«

Ich machte ihr dann auch endlich ein Kompliment: dass sie witzig, unterhaltsam und clever
ist, aber dass ihr Timing etwas besser sein konnte. Nur um sie ein bisschen zu drgern.

»Ah, okay... und wie wiirdest Du es machen?« fragte sie.
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»lch?«

»Ja, Du!« Sie lachte.

»Oh Shit! Ich bin ja jetzt dran...«

Diese Frau war auch zuhause auf ihrem Sofa, wo ich verbal mit ihr schlafen sollte, nachdem
ich sie erst einmal gesehen hatte. Sie beschrieb mir, was sie gerade anhatte, ohne dass ich sie
danach fragte. Mir war klar, dass ich jetzt nicht kneifen konnte. Es waren ja bloss Worte, dachte
ich. Sprechen ist das eine, Machen das andere. Ich bin hier und sie ist dort. Nichts konnte
schiefgehen, ausser dass ich mich blamierte. Auch vor mir selbst. Da war aber noch so ein
Gefiihl in mir, dass dieses Experiment zu was gut sein sollte, dass ich das jetzt hinkriegen
miisste. Ich zogerte lange, konnte mich noch nicht so pldtzlich drauf einlassen. Mein Kopf
wurde ganz heiss, eine Art Lampenfieber. Ich war ziemlich aufgeregt, liess es mir aber nicht
anmerken. Am Telefon ist sowas leichter.

»Soll ich spéter wieder anrufen, wenn Dir was eingefallen ist?« fragte sie frech.

»Moment noch... muss mich da erst reinleben!«

»Rein... was? Haha! Ich kann nicht mehr!« Sie konnte wirklich nicht mehr authéren zu
lachen.

»Bitte jetzt keine Kommentare mehr, ja! Sonst geht das nicht!«

»Okay, okay...« Sie lachte und kicherte noch einige Male. Ich wartete, bis sie still wurde,
dann nahm ich einen tiefen Atemzug und schloss meine Augen, bis ich einen inneren Film vor
mir sah, den ich sehen wollte. Dann begann ich einfach zu sprechen. Die ganze Zeit tiber horte
ich nichts von ihr. Sie lachte nicht und sie kommentierte nichts. Sie blieb einfach still, was nicht
zu ihr passte. Mein Dirty Talk dauerte um einiges langer. Ich liess mir Zeit fiir alles, was in
meinem inneren Film vor sich ging. Fiir alle Details. Zu viele vielleicht. Ich beschrieb jede
zartliche Geste, jeden Ausdruck im Gesicht und jede leidenschaftliche Beriihrung, jeden
sinnlichen Kuss und jeden unkontrollierten Laut. Alle Regungen der Liebe und der Lust. Ich
sprach, wie ich immer spreche, und mit einem gewissen Ernst, als wiirde ich eine normale
Geschichte erzdhlen, mit einer Er6ffnung, die Interesse wecken sollte, mit einer unerwarteten
Wendung und einem Hohepunkt, dem ersehnten Finale. So war es leichter, mit einem inneren
Skript. Ich war fertig. Sie schwieg.

»Bist Du noch da?« fragte ich.

»la, jal« gab sie knapp zuriick.

»So schlimm?« Ich lachte. Sie nicht.

»Kann ich Dich spiter wieder anrufen?« Ich horte jetzt heraus, dass sie grinste.

»Wieso? Was ist denn?«
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»Ich muss schnell was tun.« Ich iiberlegte kurz, als es mir dann endlich ddmmerte. Lange
Leitung.

»Ach so! Ja, okay...« Sie kriegte sich vor Lachen fast nicht mehr ein.

»Also Du, bis gleich!« sagte sie dann und legte auf.

Vor mich hin schmunzelnd ging ich in die Kiiche und holte meine Lieblingschips aus dem
Schrank. Sie macht es sich also gerade, dachte ich, wihrend ich meine Hand in die Chips-Tiite
steckte. So leicht war das, so méachtig eine blosse Fantasie, in der jeder perfekt sein kann, in der
zwei Menschen diese unbédndige Lust aufeinander haben und immer die richtigen Knopfe
driicken. Zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Die Realitét ist das nicht, jedenfalls nicht auf
Dauer. In der Realitét ist Lust nicht immer Liebe, und Liebe hat nicht immer Lust. Ich war mir
nicht sicher, ob diese korperbewusste Frau, die ein Potenzial in mir suchte, mir bei diesem Satz
zustimmen wiirde.

Ich stellte sie mir vor, wie sie jetzt schnell was tun musste, und ich lachte, doch dann schlich
sich ein Schuldgefiihl bei mir ein. Ich wurde ernst. Diese Frau am Telefon hatte ja keine
Ahnung, dass ich bei meiner erotischen Geschichte, die ich ihr erzdhlte, nicht mal eine Sekunde
an sie gedacht hatte, dass ich dabei an eine ganz andere Frau dachte. Sie war der Grund, warum
ich mich auf dieses Experiment einliess. Sie war es, die ich mir am Telefon vorstellte. Eine
Frau, die jetzt wahrscheinlich gar nicht mehr weiss, dass ich existiere, und dass in diesem
Augenblick irgendeine Frau auf der Welt ihretwegen kommen wird.

»S00000! « rief sie nach einer Weile wieder am Telefon.

»letzt hast Du’s Dir aber auch gemacht, oder?«

»NO, futtere scharfe Chips«, antwortete ich, wahrend es in meinem Mund knusperte.

»Du verarschst mich jetzt?« rief sie, »mampft Chips! Du machst mich fertig!«

»lIst doch auch ein tolles Gefiihl, einfach nur sinnlich zu sein, ohne gleich was zu tun,
sagte ich.

»Tolles Gefiihl? Also, da dreh ich durch!«

»Tja, ich hab mich im Griff«, prahlte ich.

»Hm... ich sehe irgendwie nicht ein, wozu das gut sein soll?!« Ich wurde still. Bei mir
dammerte wieder was, und wir mussten beide lachen.

»Dartf ich mal zum Essen kommen?« fragte sie, offen und geradeheraus wie sie war.

»Klar. Komm vorbei, wenn es Dir mal passt.« Das ging mir iiberraschend leichtfertig tiber
die Lippen, weil ich mir wieder sagte, dass ich jetzt nicht einfach kneifen durfte, und weil ich

sicher wusste: Ich hab mich im Griff.
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In meine Wohnung trat sie so selbstverstindlich ein, als wiirde sie bei mir tiglich ein und
ausgehen. Mir kam es so vor, und es storte mich ein bisschen. Sie trug ihre braunen Haare offen.
An der Party waren sie zusammengebunden. Sie wirkte jetzt anders. Vielleicht auch, weil sie
nicht von vielen Leuten umgeben war. Ich konnte sie besser wahrnehmen. Wir begriissten uns
mit einer kurzen Umarmung und den tiblichen drei Kiisschen. Sie legte ihren schwarzen Mantel
und ihren braunen Schal an der Garderobe ab. Dann zog sie ihre Stiefel aus, die zu ihrer
anthrazit-farbigen Tasche passten. Sie tat das sehr schnell, als hitte sie es eilig, was mich auch
etwas storte. Thre schwarze Bluse war tailliert und fiel 14ssig liber ihre hellblauen Jeans. Ihr
Parfiim duftete angenehm. Sie hatte sich weder dezent noch zu stark geschminkt. Gut sah sie
aus und so schien sie sich auch zu fiihlen: gutaussehend, was dasselbe bedeutete wie: ich wire
es wert. So jemand war sie, der von aussen nach innen lebt. Eine Eigenschaft unseres
Zeitgeistes. »Du siehst gut aus«, sagte ich ihr. »Du aber auch«, erwiderte sie. Sie driickte mir
eine Geschenktiite voll mit scharfen Chips in die Hand, was ich ganz witzig fand. Wir lachten.
Ich hatte mir keine Miihe gegeben und trug ein einfaches, beige-braun-gestreiftes Shirt und eine
dunkelblaue Sweathose. Kleidung, die ich fiir gewdhnlich zuhause trage, in der ich mich
wohlfiihle.

Der Abend verlief liberraschend gut. Er war so einer, wie man ihn gern wiederholt. Wir
lachten oft und hatten auch ein paar tiefere Gespréache. Mit leckerem Essen und gutem Wein.
Eigentlich eins dieser typischen Dinner unter Freunden. Zeitweise war es mir gar nicht mehr
bewusst, warum sie da war. Wenn es mir wieder einfiel, wunderte ich mich, dass ich sowas
vergessen konnte. Und es fiel mir immer dann wieder ein, wenn sie ihre Haare héufiger von der
einen zur anderen Seite warf, wihrend sie mir zuhorte. Clever ging sie vor. Mit diesem Blick,
der ldnger wihrte und tiefer sein wollte, der sich gleichzeitig wie in einem imagindren Spiegel
selbst betrachtete. Sie wollte gefallen. Es gelang ihr, aber nicht so sehr, dass ich ihr gefallen
wollte.

»Und was machen wir noch?« fragte sie, als es schon spét war. Sie nippte frech an ihrem
Weinglas.

Ich war ganz ruhig und entspannt. Ganz ohne Aufregung. Mein Herz schlug nicht schneller.
Da war keine unaufhaltsame Kraft, die mich zu ihr hinzog. Ich wollte sie nicht in und auswendig
kennen wie mich selbst. Kein Ausnahmezustand, wie sie ihn Verliebte erleben. Da war nichts

Unaufhaltsames in mir, obwohl mir mehr als klar war, dass ich mich nicht zuriickhalten sollte.
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Es fiihlte sich alles viel zu leicht an, und ich wiinschte mir in diesem Moment, sie wéire wirklich
nur als gute Freundin gekommen.

»Wir nehmen jetzt noch einen Kaffee?« antwortete ich und lachte frech zuriick.

»Dass Du so beherrscht bist, macht mich irgendwie total an.« Ich sah sie schweigend an
und trank aus meinem Glas. Sie blinzelte, riickte den Stuhl etwas zuriick und schlug ihre Beine
iibereinander. »Und Dein Blick macht mich fertig!« sagte sie. Ihre Hénde stiitzte sie seitlich auf
dem Stuhl ab. Jetzt konnte ich ihren ganzen Korper sehen, ganz wie sie es wollte.

»Was ist mit meinem Blick?« fragte ich, erahnte aber schon den Sinn ihrer Antwort. Ich
stand auf und ging zur Kaffeemaschine.

»Na, der verspricht, was er nicht hilt!« Dass sie clever war, hab ich schon gesagt.

»Du hattest zu viel Wein! Wir sind schon an der zweiten Flasche.«

»Du hattest genauso viel«, sagte sie und priifte, wie viel noch vom Wein iibrig war. Ich
drehte mich zu ihr um.

»Willst Du Milch und Zucker in Deinen Kaffee?« Sie liess ihren Blick iiber den Tisch
gleiten, als wiirde sie iiberlegen, sich wirklich fiir meine Frage interessieren.

»Ich will Dich«, sagte sie beildufig. Dann sah sie zu mir riiber, als wiirde sie jetzt Action!
rufen.

»Trink lieber noch etwas Wasser! Musst ja noch heimkommen!« entgegnete ich und
schmunzelte.

Ich holte zwei Tassen aus dem Schrank. Gerade als ich den Knopf an der Maschine driicken
wollte, horte ich, dass sie vom Tisch aufgestanden war. Ich fiihlte mich plotzlich unwohl. Wie
wenn man einen fremden Menschen im Riicken hat, dem man noch nicht so recht traut. Ich
drehte mich zu ihr, um nicht iiberrascht zu werden. Sie kam um den Tisch herum. Ihr Gesicht
bekam ich noch gar nicht mit. Nur ihre Hénde, wie sie mit ihnen die Knopfe an ihrer Bluse
offnete, wihrend sie auf mich zuging.

»S000... und was machst Du jetzt?« horte ich sie sagen. Ich schaute jetzt direkt in ihr
Gesicht. Entschlossen sah es aus, fast schon so, als wiirde sie sich priigeln wollen. Was mache
ich jetzt, dachte ich. Sie kam immer néher, viel zu nah. Zu viele Knopfe an ihrer Bluse waren
schon offen. Ich trat zuriick, lief riickwirts und stand plotzlich mit dem Riicken zur Wand. Auf
einmal musste ich lachen, weil ich daran dachte, dass ich doch noch den Knopf an der
Kaffeemaschine driicken sollte. Welcher normale Mensch denkt denn jetzt an sowas? Sie lachte
auch, weil ich lachte und hilflos an der Wand stehen blieb.

Sie trat langsam an mich heran. Thren Kopf hatte sie ein wenig angehoben. Sie blinzelte

wieder. Es sah siiss aus. Ich wusste nicht, wo ich hinsehen sollte und blickte dann doch auf ihre
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Bluse, die sie jetzt ganz aufgeknopft hatte. Sie machte diese Bewegung mit den Hénden, als
wiirde sie sie ausziehen, aber die Bluse blieb an ihren Schultern hdngen. lhre Briiste im
schwarzen BH hatten jetzt etwas sehr Schones, aber auch sehr Aufdringliches an sich. Mit ihren
Fingern fuhr sie langsam iiber meinen Oberkorper, wie um ihn erstmal abzutasten. Ich wehrte
mit den Handen ab und 16ste mich von der Wand, um an ihr vorbeizugehen. Sie stellte sich vor
mich und stiess mich wieder zuriick. Ich lachte, aber es fiihlte sich nicht lustig an.

»HOr bitte auf damit. Ich will nicht«, sagte ich verlegen und wollte wieder an ihr vorbei.
Sie hielt mich am Arm fest und strich mir zértlich iiber die Wange, was mich dann doch
irgendwie riihrte.

»letzt bleib doch mal stehen«, sagte sie. »Alles ist gut. Lass Dich einfach gehen, okay?«
Uberraschend liebevoll klang sie. Sie lichelte immerzu. In ihrer Stimme lag eine Ruhe, die
nicht zu ihr passte. Diese zértliche Seite an ihr war mir neu. Ich musste tief Luft holen und blieb
stehen, weil es sich fiir mich grob anfiihlte, sie jetzt beiseite zu schieben. Was sie sagte, hatte
mich irgendwie getroffen, ohne zu wissen warum. Warum sie es sagte, 1dhmte mich. Dann
wurde es angespannt still zwischen uns, dass irgendwer jetzt irgendein Gerdusch oder eine
Bewegung machen musste. Sie wurde ungeduldig.

»Ich will sehen, wie Du jetzt die Kontrolle verlierst«, sagte sie, diesmal dominant. Mit
dieser fordernden Stimme, die aus Menschen kommt, die das Verlangen danach haben, etwas
anzuzilinden, was schwer entflammbar zu sein scheint, das jetzt auf der Stelle brennen und
horbar Krach machen soll. Dieser Satz von ihr 16ste das Gegenteil in mir aus. Ich hielt diese
Spannung zwischen ihr und mir aufrecht, indem ich sie nur ansah, nichts tat oder sagte, einfach
an der Wand stehen blieb, mich alles andere als fallen liess. Darin lag etwas seltsam
Befriedigendes, aber auch Sinnloses.

Sie beobachtete meinen Gesichtsausdruck und lehnte sich an mich. Ich blickte eisern zur
Kaffeemaschine, die in der Kiiche stand. Sie kiisste mich auf die Wange, um sich dann weiter
nach unten vorzutasten. Sie duftete gut, nicht nur ihr Parfiim. Ihre Lippen liessen sich Zeit. Es
fiihlte sich angenehm an. Das, und der Wein in meinem Blut, liess mich fast schwach werden.
Ich spiirte, wie ihre Hdnde meine Hiiften beriihrten, dann weiter nach oben glitten, unter mein
Shirt, sanft {iber meine Haut strichen, und wie ihre Finger sich am Saum meiner Hose einhakten.
Verspielt. Abwartend. Mir direkt in die Augen sehend. Ich sah sie jetzt an, hielt ihrem Blick
stand, aber erwiderte ihn nicht. Ihr Gesicht sah aus, als wollte sie jetzt den Verstand verlieren.
Jemand wie ich 16ste das vermutlich in ihr aus. In meinem Kopf aber blieb der Verstand

messerscharf. Er arbeitete streng gegen mein Fleisch, gegen meine Haut, gegen alles, was
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leidenschatftlich, sinnlich und lustvoll in mir war, wiahrend mein Herz miide und langsam blieb.
Es kam nicht mehr mit. Ich war mir selbst ein Widerspruch.

»Fass mich an, fliisterte sie. Ihr Blick suchte meinen Mund. Mein K&rper reagierte darauf.
Auf ihre geoffnete Bluse, auf ihre Hinde und Finger, die ich auf meiner Haut spiirte, aber ich
rithrte mich nicht. Ich war wie eines dieser Streichh6lzer ohne Ziindkraft, bei dem einem schnell
der Geduldsfaden reisst. Dann wirft man es weg und sucht ein neues. Darauf schien ich mit
Hingabe zu warten: Weggeworfen zu werden.

»Nein, hor jetzt schon auf«, wiederholte ich mich. Meiner Stimme gab ich bewusst diesen
ruhigen, neutralen Ton, der einen an alles andere als an Lust denken l&sst. Sie versuchte, mich
auf den Mund zu kiissen. Ich wandte mich ab.

»Komm, hor jetzt auf. Draus wird nichts. Du bist es nicht.«

»Wer bin ich nicht?« fragte sie lichelnd, ohne eine Antwort zu wollen. Sie schmiegte ihr
Bein gegen meine Mitte. Dabei setzte sie dieses iiberlegene Gewinner-Lacheln auf, das mir
nicht gefiel.

»Du weisst, wie ich das meine«, sagte ich ernst.

»Das kommt schon noch.« Sie driickte mich mit den Hénden noch ein bisschen fester an
die Wand. Ich musste wieder lachen, ohne es lustig zu finden. Da war dieser unangenehme,
stechende Druck im Riicken, aber mehr weil ich verkrampft war. Mir fiel wieder ein, dass sie
ja extrem viel Sport trieb. Kraft hatte sie. Sie glaubte wohl, bei mir etwas hérter draufdriicken
zu missen, damit sich was tut. Clever war sie ja. Aus irgendeinem Grund wartete ich aber
darauf, dass sie von selbst von mir abliess, dass ich gewinnen wiirde. Wie gegen eine riesige
Welle, die gleich an mir vorbeizieht, allein schon deshalb, weil ich nichts tat. So fiihlte es sich
an. Wie ein Kampf zwischen ihr und mir. Sie fing an, meinen Hals zu kiissen. Ich horte diese
saugihnlichen Gerdusche auf meiner Haut, die einem sagen, dass es jetzt kein Halten und kein
Zuriick mehr gibt. Ich musste meinen Kopf anheben und wartete darauf, dass sie aufgeben
wiirde.

Sachte zog sie meine Sweathose nur wenige Zentimeter runter. Nur so viel, um mir zu
zeigen, wie leicht sie auszuziehen war. Sie atmete heftiger. Ihre Kiisse um meinen Hals wurden
schneller. Eine Hand von ihr umfasste vorsichtig meinen Hintern, doch ganz plétzlich liess sie
ihre andere Hand vorne in meine Hose gleiten, und direkt in meinen Slip. Sie fasste mich dort
an, langsam und behutsam. Das war so unerwartet, dass mir die Knie abrupt schwéchelten, ich
an der Wand fast runter rutschte und mich an ihr festhalten musste. Ich ergriff reflexartig ihren
Arm und sagte sowas wie »nicht« oder »nein«. Das schien ihr zu gefallen und sie horte nicht

auf. »Lass Dich jetzt einfach geheng, fliisterte sie. Sie kiisste mich in den Ausschnitt meines
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Shirts, wihrend sich ihre Hand weiter in meinem Slip bewegte. Dabei stohnte sie leicht auf,
damit ich sie horte, damit ich wusste, wie sie klang, wenn sie erregt war. Damit sie auch mich
horen konnte, dass ich sie endlich irgendwie beriihrte, sie dazu brachte, bloss noch
unkontrollierte Laute von sich zu geben. Nichts davon tat ich, auch wenn sie fiir Momente
nutzlos stehengelassen vor mir wirkte, dass mir dieses Bild vor Augen mehrmals einen Stich
versetzte: Eine Frau, die mir ihren warmen Korper hinhilt, meinen beriihrt und verlassen bleibt.

Sie horte auf, mich zu kiissen, und sah mir jetzt direkt ins Gesicht, wihrend sie mich fester
anfasste. Es erregte sie, mir anzusehen, was sie gerade tat, wie mein Kopf fieberte, weil mein
Korper ihren Héanden ausgeliefert war. Auch ich sah sie direkt an, stillhaltend, fast schon tapfer,
als wiirde sie mir eine brennende Wunde reinigen, was sich zur selben Zeit unangenehm und
unheimlich gut anfiihlte. Ich konnte nicht anders, als meinen Kopf fest gegen die Wand
driicken, mit Blick zur Decke. In einem Taumel gefangen. Ich zwang mich, keinen Laut von
mir zu geben und tat es doch, besiegt vom schwindelerregenden Rausch der Lust, gegen den
ich mich wehrte, aber an die Wand gedriickt stehen blieb.

Bis mein Verstand sich wieder einschaltete. Das kommt schon noch, hatte sie vorhin gesagt.
Mehrere Male horte ich diesen Satz im Kopf. Wie eine Drohung. Das kommt schon noch. Bloss
weil... bloss weil sie ihre Hand in meinen Slip gesteckt hat? Nein. Ich bin alles oder nichts!
Mein Herz kommt hier nicht mehr mit. Jedes Herz hat ein bestimmtes Mass an Fiille in sich.
Manche legen alles und jeden da rein, den sie kriegen kdnnen. Wen will ich? Ich weiss es nicht.
Nicht diese Frau. Nicht iiber mein Koérperbewusstsein hinaus.

Das konnte ich ihr aber so auf die Schnelle nicht erkldren. Dort, von ihr an die Wand
gedriickt. Es war zu kompliziert. Zu viele Worte. Zu viele Gedanken, fiir einen Abend, an dem
zwei Menschen viel zu leicht zu haben sein sollten.

»Nein, ich kann das nicht! Lass mich jetzt endlich!« rief ich laut, als sich ihre Lippen
meinen wieder ndherten. Da wusste ich, dass es jetzt nur noch mit dem Mund und mit der Zunge
weitergegangen wire, mit leicht ausgezogenen, aufeinanderliegenden Korpern, die diese
richtigen Knopfe driicken. Fiir alle Regungen der Lust. Ohne Herz und Verstand. Eine Wut
stieg in mir hoch und mein Gesicht wurde wieder ganz niichtern, das Fieber der Lust sank, und
das zeigte ich ihr. Mit einem Blick, der sehr ernst meint, was er sagt, dem es jetzt vollig egal
ist, wo sie mich kiisst oder wie anfasst. Sie selbst fiihlte sich nur noch wie ein unangenehmer
Fremdkorper an, der mit meinem nichts zu tun hatte. Ich zog ihre Hand aus meiner Hose. Sie
hielt mich immer noch fest. Angelehnt an mich, die andere Hand noch an meinem Hintern.

Ratlos sah sie mich an.
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»Was ist denn los mit Dir?« fragte sie, wieder so leise und fiirsorglich, so untypisch fiir sie,
dass ich jetzt irgendwie grob riiberkam.

»Kann ich es noch deutlicher sagen?« rief ich wieder. Wie passiv muss ich denn noch sein,
dachte ich, damit sie mich endlich los ldsst. Ich schob sie mit etwas Kraft zur Seite. Sie war
trainiert, aber leichter als ich. Mein Korper war noch ganz warm von ihrem. Ich trat von der
Wand und riickte eilig meine Kleidung wieder zurecht. In meinem Riicken spiirte ich noch den
Druck meines und ihres Gewichts. Ich fiihlte mich erleichtert.

»Also, ehrlich jetzt«, sagte sie ernst, »ich glaube nicht, dass ich Dich so kalt lasse.« Sie
hatte Recht. Das storte mich. Sie stiitzte ihre Hdnde gegen die Hiiften. Entsetzt stand sie da. Mit
ihrer offenen Bluse. Diese Wendung hatte sie nicht erwartet. Das sah ich ihr an. Sie war sich
ihrer zu sicher. Auch das storte mich. Ich ging zur Kaffeemaschine, an der ich endlich den
einzigen Knopf driicken konnte, den ich driicken wollte.

»Das ist es nicht«, sagte ich zu ihr. »Du ldsst mich nicht kalt. Es hat nur nicht gefunkt. Das
ist alles.« Sie tat mir auf verwirrende Weise leid. Ich hatte ein tiefes Gefiihl fur sie, weil ich
keine tiefen Gefiihle fiir sie hatte. Sehr verwirrend war das. »Es wiirde auch nicht passen, glaub
mir«, versuchte ich zu erkldren, wihrend sich die Tasse mit Kaffee fiillte. »Jeder gewinnt mal
oder verliert. Besser ich sage es gleich.« Ich nahm die Milch aus dem Kiihlschrank.

»Hat’s denn schon mal gefunkt? Bei einer Frau?« Ihr Ton wurde schroff. Ich schwieg.

»Und warum bin ich hier?« fragte sie.

»Das war ein Fehler. Mein Fehler!«

»Du willst gar nicht, dass es funkt.« Sie knopfte sich ungeduldig die Bluse zu.

»Meinst Du, ja?«

»Ja, meine ich!«

»Okay...«

»Und ich wette, Du bist jetzt gerade so richtig zufrieden mit Dir, stimmt’s?«

»Ganz genau, weil ich weiss, was ich will.«

»Aber Du willst ja nichts!« schrie sie, liess mich in der Kiiche stehen und setzte sich aufs
Sofa. Sie schnaubte vor sich hin und schiittelte den Kopf. Dann wurde sie still, sehr ernst. Es
war ungewohnt, sie so zu sehen. Ihr Lachen war weg. Sie war auf einmal das Gegenteil von
aktiv, aber innerlich schien sie Gewichte zu stemmen.

Ich schwieg, damit sich die Nerven beruhigten und rdumte die Teller vom Esstisch weg.
Der Kaffee war fertig. Ich blieb am Herd stehen und nahm einen Schluck. In Gedanken
iiberlegte ich, wie wir diesen Abend jetzt freundschaftlich beenden konnen. Ohne sie anzusehen

fragte ich, ob sie auch einen Kaffee wollte, so als wire nichts weiter gewesen als ein Dinner

sanelatadic.com Seite 11 von 49



SANELA TADIC (2021) LIEBE OHNE ZENSUR

unter Freunden. Sie antwortete mir nicht. Da horte ich einen beunruhigenden Laut von ihr und
drehte mich um. Sie sass auf dem Sofa und weinte. Es war kein trauriges Weinen, eher so ein
Weinen aus Wut, vielleicht auch aus Ohnmacht. Oh nein... nicht doch, dachte ich. Diese
Wendung hatte ich nicht erwartet. Reumiitig nahm ich das Haushaltpapier aus der Kiiche mit
und setzte mich zu ihr. Ich riss ein Stiick Papier von der Rolle ab und reichte es ihr. Grob griff
sie danach. Sie wischte sich die Trénen unter den Augen weg, um wenigstens noch ihre
Schminke zu retten. Ich wollte sie in den Arm nehmen, aber dann fiel mir wieder ein, warum
sie da war, warum sie weinte. Stattdessen strich ich ihr sanft iber die Schulter. Mit etwas
Abstand zu ihr. Das war meine zértlichste Geste, die ich fiir sie erlibrigen konnte. Keinen
Hohepunkt, nur eine Wendung, die sie zum Weinen brachte, nicht das ersehnte Finale, von dem
ich ihr am Telefon mit so leidenschaftlichem Ernst erzihlt hatte.

»Hey... mit Dir ist alles in Ordnung. Du bist wunderbar!« sagte ich. Mit einer Stimme, mit
der ich auch eine gute Freundin {iber ein mieses Date trosten wiirde. »/ch bin komisch, okay?
Du bist doch so viel unterwegs und unter Leuten. Bald lernst Du wieder jemand Neues kennen,
und alles wird ganz normal sein. Du wirst dann {iber diesen Abend hier lachen.«

Sie drehte ihr verweintes Gesicht zu mir. Diesmal hatte ihr Blick etwas Fassungsloses. So
ein ,,WTF“-Blick. Ich nahm wieder meine Hand von ihrer Schulter.

»Jeder gewinnt mal oder verliert, hast Du vorhin gesagt.« Ihr Ton war wieder schroff, die
Tranen unter Kontrolle. Sie warf ihre langen Haare zuriick und band sie zusammen, die sie jetzt
zu storen schienen. Sie seufzte dabei schwer und sah mich enttduscht an, als ginge es jetzt um
das Ende einer langen Beziehung. Sie lehnte sich vor, stiitzte ihre Arme auf den Oberschenkeln
ab und verschrinkte die Hénde ineinander. Bereit zum ernsten Gesprich. Thre Augen hatten
diesen dramatischen Glanz, wie sie ihn Trdnen hinterlassen.

»lch weiss ja nicht, was oder wen Du verloren hast, aber heute Abend héttest Du alles
gewinnen konnen, sagte sie. Sie sah mir eine Weile in die Augen. Vorwurfsvoll und resigniert.
Dabei hatte sie etwas bewundernswert Tapferes und zugleich Verwundbares an sich. Dann
blickte sie zur Seite, auf den Boden, und schwieg. Wir verfielen beide in dasselbe ohnméchtige
Schweigen, aber aus vollig verschiedenen Griinden. Wieder entstand so eine Stille, in der
irgendjemand jetzt ein Gerdusch machen musste. Was fiir ein Satz von jemandem, der soeben
brutal zensiert und abgewiesen wurde, dachte ich erstaunt. Innerlich heimlich aufgeweicht. Die
Grdsse, die sie in diesem Moment zeigte, beeindruckte mich. Ich hatte das Bediirfnis, ihr doch
noch sowas wie ein zértliches Signal der Liebe zu senden. Einfach von Mensch zu Mensch. Ich
wusste nicht wie. Eine Umarmung hétte alles noch dramatischer gemacht. Das spiirte ich. Wie

aber sendet man Liebe, ohne sie zu geben? Wie trostet man liebevoll eine Frau, weil man ihr
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diese Liebe nicht geben kann? Fast wéren auch mir die Trdnen gekommen, wenn sie sich nicht
ruckartig erhoben und ihre Tasche genommen hitte.

Wortlos ging sie den Flur zur Eingangstiir entlang. Ich erhob mich und folgte ihr. Auch
wortlos. Schnell zog sie ihre Stiefel an, schnappte sich Mantel und Schal von der Garderobe
und drehte selbst den Schliissel an der Tiir, die sie 6ffnete. Dann hielt sie inne. Ihre Hand blieb
an der Tiirklinke. P16tzlich stiess sie die Tiir wieder zu und drehte sich zu mir um.

»HOr mal: Das war jetzt vermutlich am Ende das beschissenste Date aller Zeiten...« sagte
sie, »aber vielleicht war es nur ein ganz ungliicklicher Start. Lassen wir ein paar Tage
verstreichen und fangen nochmal von vorn an! Was meinst Du?« Ich zdgerte mit meiner
Antwort. Nicht weil ich mir nicht sicher war, sondern weil ich mir sicher war.

»Ich denke nicht«, antwortete ich.

»Du denkst...«, betonte sie, diesmal mit einer gewissen Verachtung in ihrer Stimme. Ich
fiihlte mich erschdopft und schuldig, und wollte einfach nur, dass diese ganze dramatische Szene
ein Ende hat.

»lch weiss, ich hab Dich sehr verletzt«, sagte ich. »Das wollte ich nicht. Es tut mir wirklich
leid, dass Du jetzt so gehen musst.«

»Immer noch besser als so ein Eisklotz zu sein — wie Du!« Sie schrie es raus, 6ffnete
wuchtig die Tiir und liess sie hinter sich zuknallen. Die Wiande bebten kurz und ein kalter
Luftzug von draussen flog meinem Gesicht entgegen. Ich zuckte leicht zusammen, trat schnell
an die Tiir und drehte den Schliissel. Endlich war sie gegangen. Die Tiir zwischen ihr und mir
war zugeschlagen. Ich blieb noch eine Weile im Flur stehen. Ein Schaudern iiberkam mich. Ich
musste mir kurz die Hiande aufs Gesicht driicken, wie um aufzuhalten, was hinter meiner Haut
passierte. Was sie sagte, traf mich irgendwo genauso wuchtig an einer Stelle, die ich nicht sehen
wollte. Sie hatte Unrecht, dachte ich, sowas von Unrecht, aber sie hatte auch Recht.

Ich nahm einen tiefen Atemzug und schloss fiir einen Moment die Augen. Ich versuchte
mir vorzustellen, wie diese Frau sich diese Nacht und vielleicht die Zukunft mit mir vorgestellt
hatte. Leicht zu haben, mit einem hinterher hinkenden Herzen, das vielleicht mal nachkommen
wirde. Wie sie mich trainieren wiirde, aktiv und ausdauernd mein Potenzial fiir sie zu erfiillen,
weil sie sonst durchdrehen und es sich gleich selber machen wiirde. Ich versuchte es mir ehrlich
vorzustellen, was ich da an diesem Abend wirklich gewonnen hitte, als konnte ich es in einer
anderen Dimension schon voraussehen. Mein Herz aber zensierte alles und blendete jede Szene
und jede Einstellung gleich wieder aus. Alles trat nur voriibergehend in Erscheinung, um dann

wieder als etwas Belangloses, iiberhaupt nicht Sehenswertes zu verschwinden. Nein, ich weiss
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doch, was ich nicht fiihle, dachte ich. Das war schon richtig, aber warum fiihlt sich jetzt alles

so falsch an?

Ich ging ins Esszimmer und rdumte den Tisch ab. Das war jetzt das Wichtigste. Aufraumen.
Ordnung machen. Nicht an die Wand in der Kiiche sehen, es nochmal sehen. Ich verstaute alles
Geschirr in die Maschine und liess sie laufen. Dann reinigte ich den Tisch. Griindlicher, als es
notig gewesen ware. Sogar den Stuhl, auf dem sie sass, reinigte ich, und ich reinigte genauso
griindlich die Tiirklinke meiner Eingangstiir. Sie hatte mich angefasst, und sie hatte sich nicht
die Hande gewaschen, damit sie vielleicht langer daran denken konnte, dass sie mich Aatte, nein
fast gehabt hitte. An dieser Unterscheidung hielt ich mich fest. Sie war mein Trost. Mein
Schuldgefiihl war weg und machte Platz fiir meine Wut.

Es war schon nach Mitternacht, aber ich schnappte mir auch den Staubsauger und flitzte
mit ihm durchs Esszimmer. Ich duschte, putzte mir die Zdhne und zog mir frische Sachen zum
Schlafen an. In der Kiiche stand noch die zweite Flasche Wein, die noch nicht ganz leer war.
Pl6tzlich bekam ich Lust, sie auszutrinken. Ich goss mir ein neues Glas ein und nippte dran.
Die Maschine piepte. Das Geschirr war sauber und noch sehr heiss. Trotzdem nahm ich alles
raus, verbrannte mir fast die Finger, polierte alles und verstaute es, wo es hingehorte. Fertig.
Alle Spuren beseitigt. Alles war wieder an seinem Platz.

Ich nahm das Glas Wein und setzte mich an den Esstisch, auf dem noch mein Smartphone
lag. Ich warf einen Blick drauf: ,,Verpasster Anruf‘ und ,,3 neue Nachrichten®. Was soll das
denn jetzt noch?! rief ich aus. Lasst mich doch alle in Ruhe und reisst Euch zusammen! Lieblos
schob ich das Smartphone von mir weg.

Ein paar Minuten sass ich so da und fiihlte mich schwer. Ich versuchte, regelmédssig und
ruhig zu atmen und nippte an meinem Glas Wein. Nach dem Kaffee sollte er mich jetzt miide
machen, da ich von dem ganzen Abend zu wach geworden war. Dann griff ich wieder nach dem
Smartphone. Thre Nachrichten waren lang. Ich musste mehrmals nach oben scrollen. Ich

iiberflog den Inhalt nur nach Kernaussagen:

wlch muss mich fiir meinen Auftritt entschuldigen.” — ,,Du bist eine tolle Frau.* — ,,Du
kannst einen aber auch ganz schon in den Wahnsinn treiben.” — ,,Ich war zu schnell.* — ,,wollte
zu viel auf einmal® — ,konnen es auch langsam angehen lassen* — ,,erstmal nur reden, Zeit

miteinander verbringen® — ,,Lass uns morgen telefonieren, okay?*.
Ein Kloss steckte mir im Hals. Meine Wut war weg, und die Trdnen kamen mir. Ich musste

an ihren Korper denken, wie er vor mir stehengelassen wurde. Dann sah ich wieder ihr
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verweintes Gesicht, wie sie mir Grosse gezeigt hatte, als sie sich am winzigsten flihlte. Ich nahm
noch einen Schluck Wein und tippte:

,,Bitte verzeih mir diesen Abend und was ich jetzt tue. Es ist besser so fiir Dich. Danke, dass
Du da warst. Schau nach vorn und pass gut auf Dich auf. Umarmung.*

Das letzte Wort loschte ich wieder, um es dann doch noch zu schreiben. Ich tippte auf
Senden — und blockierte sie. Eiskalt. Ich wischte mir die Trdnen aus den Augen, stand auf,
kippte das Glas Wein in der Spiile endgiiltig weg und legte es in die Maschine. Auch den
restlichen Wein in der Flasche kippte ich weg. Der Kloss im Hals 16ste sich. Alles war wieder

unter Kontrolle.

skeksk

Sie war die erste Frau, die ich in meine Wohnung liess, die mir nicht nur eine gute Freundin
sein wollte. Ich habe sie nie wieder gesehen. Wer hat ihr bloss meine Nummer gegeben, und
ihr viel Gliick dabei gewiinscht? Das fragte ich mich damals. Warum bin ich iiberhaupt
mitgefahren an diese Party? Ich wusste, dass es dort Frauen geben wiirde, die Frauen lieben,
die in dieser ,,Szene* waren, fiir die ich nicht geschaffen bin. Eine Szene, in der man bewusst
Ausschau halten soll nach jemandem, der einem alles sein konnte. Nichts fiir mich. Ich will
lieber finden statt suchen, ganz nebenbei, wihrend man banale, normale Dinge tut. Beim
Einkaufen, bei der Arbeit, bei einem Spaziergang, wenn man an was ganz anderes denkt, und
dann passiert es: Hoppla! Wow! Das ist er, der Mensch, der mich dazu bringt, im Alltag das
Besondere zu sehen, mit dem Herzen, das von diesem Moment an nie wieder das sein wird, was
es war. Es wird bis zum Rand voll in der Gegenwart von jemandem, mit dem man brennen
kann, aber nicht immer muss. Jemand, der durch niemanden sonst je wieder ausgetauscht
werden konnte. So jemand. Ich wollte, was Softies wollen. Den Umweg iiber den seltenen,
romantischen Zufall, nicht den Weg der Szeneginger, die sich im Voraus schon ausrechnen,
was mit wem passieren konnte, um was zu erleben, damit was los ist.

Ich blieb nur kurz in dieser Szene und zog mich zuriick, weil keiner verstand, was ich dort
iiberhaupt wollte, warum ich dort unter Frauen, die Frauen lieben, immer bloss die gute
Freundin blieb (,,Stehst Du jetzt auf Frauen oder nicht?*). Der Zufall war es, der mich mal dazu
gebracht hatte, eine Frau zu lieben, was nicht bedeuten musste, dass es noch andere Frauen
geben konnte. Dass seither beides mdglich zu sein schien, ein Mann oder eine Frau, war mir zu
viel auf einmal. Ich brauchte eine eindeutige Vision, in der ich mit diesem randvollen Herzen

lieben konnte, wie ich diese eine Frau geliebt habe. Als triigerische Odyssee hatte sich mein
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Ausflug in diese Szene erwiesen, der mich viel Uberwindung gekostet hatte, auf der Suche nach
jemandem, den es kein zweites Mal gibt. Immerhin hatte ich das schnell begriffen, weil ich

ohne Herz wenigstens stark im Denken bin.

kksk

Nach diesem Abend konnte ich nicht schlafen. Immer wieder drehte ich mich im Bett. Auch
das Bett schien sich zu drehen. Zum Gliick war Wochenende. Ich fiihlte mich schidbig. Die
Fragen, die ich mir wirklich stellen musste, waren: Warum habe ich sie {iberhaupt eingeladen?
Warum habe ich mich von ihr anfassen lassen? Immer wieder sah ich mich dort von ihr an die
Wand gedriickt, wie von einer héheren Gewalt, die ich aushalten, iiber mich ergehen lassen
sollte, vor der ich nicht kneifen durfte. Warum fiihlte es sich so an? Ich musste das alles
verstehen, auch warum es so schibig einseitig war. Warum ich schwach wurde, obwohl ich am
Ende die Kontrolle behalten hatte, noch immer denken und sprechen konnte, aber wo blieb
mein Herz?

Es stellte mir jetzt Fragen. Ganz unangenehme, peinliche Fragen, wie sie einen aus der
Fassung bringen: Was hdttest Du getan, wenn es nicht diese Frau gewesen wdre, die mit Dir
am Esstisch sass? Was, wenn es diese andere Frau gewesen wire, die vom Tisch aufstand und
auf Dich zuging?

So ein Quatsch, dachte ich. Da war wieder dieser Kloss im Hals. Sowas kann nur das Herz
fragen. Stehst Du erstmal unter seinem Einfluss, im direkten Dialog mit ithm, wirst Du total
dumm, richtig idiotisch, ungeschickt, schwach und irrational. Ich habe es mal bezwungen, das
Herz, aber ich wusste nicht mehr, ob ich stolz darauf sein oder mich dafiir schimen musste.

Aber mal ehrlich: Was hétte ich nun wirklich getan, wenn es diese andere Frau gewesen
wire? Ich glaube, ich hitte... Ja, was denn? Ich hitte einfach nur gefiihlt und nicht gedacht. Ich
hétte unmoglich nichts tun kdnnen. Alles hitte ich fiir sie getan, liber mein Korperbewusstsein
hinaus.

War das aber jetzt nicht bescheuert, nach Jahren noch wach im Bett zu liegen und an eine
langst vergangene Zeit zurlick zu denken? An einen Menschen, an eine Frau, die nicht einmal
mehr weiss, dass ich existiere? Aber ich weiss, dass sie existiert, dachte ich. So bescheuert war
das gar nicht. Vielleicht war es auch so ein Experiment, das zu was gut sein sollte.
Zuriickblicken, offen und geradeheraus mit sich selbst sprechen, sich alles wiedererzihlen, sich
dabei bis unter die Haut ausziehen, und sich ohne jede Zensur daran erinnern, wie das damals

war, als ich lieben konnte.
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kksk

Wir sprachen nie iiber die Liebe. Diese andere Frau und ich. Damals, in diesem einen Jahr, in
dem die vier Jahreszeiten viel ldnger zu sein schienen als sonst. Es war nur ein Jahr meines
Lebens. Kein Jahrzehnt, kein richtiger Lebensabschnitt, und doch schien eine unsichtbare
Pragung auf meiner Lebenslinie haften geblieben zu sein. Es war ein Jahr, in dem ich mir die
Liebesgeschichte, die ich mir als Méddchen vielleicht mal fiir mich ausgemalt hatte, neu erzdhlen
musste. Diese klassische Liebesgeschichte von Mann & Frau in meinem Kopf. Ich musste sie
eigenhdndig umschreiben und an ihr — der mdglichen neuen Version — Gefallen finden. Eine
Zeit lang war das fiir mich genauso schwierig, wie fiir Menschen, die sich nur die klassische
Version vorstellen konnen. Keine andere ist fiir sie denkbar, weil alles gegen die Natur zu sein
scheint, was sie selbst in sich noch nicht gefiihlt, noch nicht erlebt haben. Ein Erleben, gegen
das man wehrlos ist, wie gegen Hunger, Durst, Schlaf und die klassische Liebe. Wie gegen
diesen schwindelerregenden Rausch der Lust.

Es war Friihjahr, als ich diese Frau zum ersten Mal sah. Ich hatte gerade einen neuen Job
angenommen. Eigentlich nur, um schnell was fiir den Ubergang zu haben, bis ich was Besseres
finden konnte. Auch sie war dort neu und hatte den Job kurz vor mir angetreten. Thr Biiro lag
neben meinem. An meinem ersten Arbeitstag war sie nicht da. Ich war in den typischen
Gedanken versunken, die eine neue Arbeitsstelle so mit sich bringt. Dass ich dort nicht lange
bleiben wiirde, wusste ich sofort. Ein oder zwei Monate hochstens, dachte ich. Es sollten 14
Monate werden, die mich mehr beschéftigen wiirden, als es je ein Job tun kdnnte.

An meinem zweiten Arbeitstag damals war ich mit den Gedanken schon im Wochenende,
und wie ich bald bestimmt was Besseres finden und wieder kiindigen wiirde. Es war morgens,
meine Biirotiir stand offen. Ich legte meine Jacke und meine Tasche ab, um nach nebenan zu
gehen, mich der neuen Arbeitskollegin vorzustellen. Das erste, was ich von ihr wahrnahm, war
ihre Stimme. Ich konnte sie im meinem Biiro horen. Sie klang heiter, aber auch gestresst, in
diesem uns allen vertrauten Bemiihen, an einer neuen Arbeitsstelle schnell zurechtzukommen,
und sich mit allen einigermassen gut zu verstehen. Der Klang ihrer Stimme gab mir ein gutes
Gefiihl. Ich schmunzelte. Das wird sicher eine nette, gespriachige Arbeitskollegin sein, dachte
ich. Ich ging riiber. Ihr Chef und eine andere Kollegin versperrten mir die Sicht auf sie. Sie
standen direkt vor ihrem Schreibtisch. Es wurde was gesprochen. Ich wartete an der
Tiirschwelle. Sie hantierte mit Papieren und antwortete auf das, was gesagt wurde. Thr Gesicht
sah ich noch gar nicht richtig. Ich sah nur, dass sie eine schlanke, rothaarige Frau war. Sie war

etwas grosser als ich. Thre Haare hatte sie zusammengebunden. Sie trug ein weisses Shirt und
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beigefarbige Cargohosen. Um ihren Hals hing ein Tuch, das sie zu einem Knoten gebunden
hatte. Die Farben blau und griin stachen auf dem Tuch hervor. Das alles konnte ich zwischen
ihrem Chef und der anderen Kollegin sehen. Ich iiberlegte, spater wiederzukommen, da hob sie
ihren Kopf in meine Richtung. Vermutlich, weil sie dachte, wer will denn noch was von mir.
Ihr Chef und die Kollegin drehten sich zu mir um und verschwanden wieder in ihre Biiros.

Ich merkte plotzlich, wie froh ich dariiber war, und dass sie mich jetzt sehr gestort hétten.
Etwas war anders in diesem Augenblick, aber ich schob es innerlich beiseite. Die Begegnung
war ganz gewOhnlich. Wir lachten uns an, reichten uns die Hénde und stellten uns einander vor.
Ganz gewohnlich eben, aber ihr Gesicht war es nicht. Ich bemerkte an mir ein leicht aufgeregtes
Zittern, das ich genauso beiseiteschob. In Worten ausgedriickt, flihlte es sich wie ein abruptes
Hoppla! Wow! an. Sie hatte blau-griine Augen, die einen rithrenden Glanz hatten. So als hétte
sie gerade eben noch sehr lachen oder weinen miissen. Diesen Glanz wiirde ich auch spiter
immer wieder sehen, auch wenn sie ernst und konzentriert bei der Arbeit war. Thre Wangen
waren immer leicht gerdtet. Wenn sie viel lachte oder gestresst war, bekamen sie noch mehr
Farbe, was mich jedes Mal noch entziicken wiirde. Ihr Mund hatte etwas offen Frohliches,
Herzliches. Thre weissen Zahne waren hiufig zu sehen. An ihrem Kinn konnte man die leichte
Andeutung eines Griibchens sehen. Kurz gesagt: Ihr Gesicht wiirde von da an etwas werden,
was ich sehr genau studieren wollte. Jede Regung in ihm, besonders ihre Augen und ihren
Mund, doch das wusste ich noch nicht, als wir uns dort zum ersten Mal gegentiber standen und
ein paar kollegiale Worte wechselten.

Ich mag sie jetzt schon, dachte ich. Aber warum? Ich kenne sie doch noch gar nicht. Da
war so ein ganz neues Gefiihl in mir, das schwer zu beschreiben ist. Worte sind dafiir oft
unzuldnglich. In Bildern ausgedriickt wiirde ich sagen, dass mein Gefiihl mir wie von einer
unsichtbaren Hand ein brennendes Streichholz hingehalten hatte. Ganz nah an mein Gesicht,
wiéhrend ich sie hinter threm Schreibtisch stehen sah. Als hétte mir dieses Streichholz sagen
wollen, was ich gerade vor mir sehe, aber gar nicht so richtig kapiere: Warme und Licht. Und
dieses Gefiihl in mir versetzte mir einen Stich, so dass ich dieses Streichholz vor meiner Nase
am liebsten gleich ausgeblasen hitte. Es passte einfach nicht dorthin, wo ich gerade war. Vor
dem Schreibtisch einer neuen Arbeitskollegin, die ich noch gar nicht kannte — und die wie ich
eine Frau war. Etwas stimmte nicht in diesen Minuten. Ich hitte ihr am liebsten nicht bloss die
Hand gereicht, sondern sie gleich auch umarmt und gekiisst. Ganz freundschaftlich. Ganz
unangebracht. Das wire nun wirklich too much an Willkommensgesten gewesen.

»Wir sehen uns jetzt dann Ofters«, sagte sie lichelnd, als wieder die Arbeit nach uns beiden

rief. »Ja, bis spéter«, antwortete ich und ging zuriick in mein Biiro. Ich fiihlte mich angenehm

sanelatadic.com Seite 18 von 49



SANELA TADIC (2021) LIEBE OHNE ZENSUR

fiebrig, sonderbar gut drauf, wie wenn man gerade zwei, drei Glaser guten Weins getrunken
hatte. Thr Telefon klingelte gerade. Ich konnte ihre Stimme hdren, und als ich in mein Biiro trat,
liess ich die Tiir offen. (Ihr Telefon klingelte sehr oft. Ich wiirde ihre Stimme die néchsten
Monate genauso oft horen.) Ich mag sie einfach, dachte ich. Ich mag sie jetzt schon sehr. Das
ist alles. Was Gutes, oder? Meine Gedanken um einen besseren Job, den ich finden kdnnte,
verfliichtigten sich in den folgenden Tagen. Erstmal ankommen. Schauen, wie es noch wird,
und dann weitersehen, dachte ich. Am selben Tag bekam ich mit, dass sie im kommenden
Friihling heiraten wird. Da spiirte ich wieder so einen Stich in mir, um dann gleich zu denken:
Ist doch wunderbar! Was hat das jetzt mit dem zu tun, dass ich sie jetzt schon so mag? Gar
nichts. Ich werde jetzt meine Arbeit machen, Geld verdienen und mich dariiber freuen, eine so

sympathische Arbeitskollegin jetzt 6fters um mich zu haben.

Wir gingen bald mal Mittagessen, wie das unter Arbeitskolleginnen so tiblich ist. Im Starbucks
assen wir was Kleines. Mir war vollig egal was, was mir wieder einen eigenartigen Stich
versetzte. Wir unterhielten uns, und ich war fiir eine gewdhnliche Mittagespause
aussergewOhnlich zufrieden. Ich dachte nicht schon sehnsiichtig an den Feierabend, wie jeder
normale Mensch das tut. Das war das erste schrille Alarmsignal. Wir verstanden uns gut. Alles
war unkompliziert. Wir hatten oft was zu lachen, und ich fiihlte mich einfach schon unglaublich
wohl, dort mit ihr zu sitzen, auch wenn sie nicht viel gesprochen hétte. (Schweigen und still
sein ertrdgt man nicht mit vielen Menschen.) Es war ein Zustand, in dem ich mich selbst mochte,
und der mit ihr dort noch nicht mal kdrperbewusst war. Die ganze Zeit fragte ich mich warum.
Ich fiihlte mich ruhig, ausgeglichen und heiter. So wie ich bin, wenn alles in Ordnung ist, wenn
ich Wochenende oder Urlaub habe. Als wire eben alles perfekt. Es storte mich nichts bei ihr.
Sie war kommunikativ und ihre Stimme war in den Biiros oft zu horen, aber sie war nicht
aufdringlich laut fiir mich, als hitte ich mehr ihre leisen Tone horen konnen, auch die sehr
verwundbaren Zwischentone, die sie manchmal kurz klingen liess. Vielleicht wollte ich auch
nur aufmerksamer hinhoren. Viel aufmerksamer als bei Frauen, mit denen ich nur befreundet
war.

Hinter ihrem Lachen oder auch ihren ernsten Worten spiirte ich etwas sehr Riihrendes, fast
Kindliches in ihr, etwas sehr Argloses, wie es auch ihre Augen ausdriickten, auch wenn sie
durchaus wusste, wie die Welt, in der wir leben, funktioniert. Sie hatte einfach etwas an sich,
was mich weich und entspannt werden liess. In gewisser Weise so wie ich bin, wenn ich da
draussen in der Welt nicht taff wirken muss. Ich hatte sie spéter im Biiro oft auch launisch

erlebt, aber ich hétte mir nicht vorstellen konnen, mich mit ihr wegen irgendwas zu streiten. So
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richtig zu streiten, weil ich immer diesen rithrenden Kern in ihr spiirte, der etwas Harmonisches
ausstrahlte, und auf den ich immer mit Ruhe reagierte. Harmonie war auch das Wort, das mir
oft einfiel, wenn ich mit ihr zusammen war. Auch dann, wenn sie keine gute Laune hatte. Ich
habe keine Ahnung warum, aber dieses Wort war wie eine Uberschrift, die iiber ihr hing, wann
immer ich sie sah. Und ich mochte das Wort. Natiirlich fand ich auch alles harmonisch, weil
wir uns gut verstanden und ich schon in sie verliebt war. Aber warum war ich das? Warum
gerade sie? Das iiberlegte ich mir oft, um mir dann gar nichts mehr zu {iberlegen. Sie war
einfach sie. Wunderbar. Ich nahm sie auf eine ungewohnt anspruchslose Weise an, wie sie ist.
Nichts hétte ich verdndern, anders haben wollen. Das war mir neu. Vermutlich war das ganz
simpel gesagt das, was wir Liebe nennen. Die Liebe selbst ist ein grosses Geheimnis. Wir
wissen nicht wirklich, warum wir uns in jemanden verlieben. Das ist vielleicht die Magie, die
Liebe erst ausmacht. Sie passiert wie ein Wunder, das pl6tzlich da ist, uns erstaunt und gliicklich
macht, aber nicht immer wird dieses Wunder von zwei Menschen gleichzeitig erlebt, und

manchmal wihrt es auch nicht lange.

Ich hatte bei ihr spidter oft das Bediirfnis, sie ganz viel zu fragen. Nicht aus reiner Neugier,
sondern als ob es mich personlich etwas anginge, was es ja nicht tat. Und doch hétte ich gern
alles wissen wollen, was sie beschiftigte, was sie ausmachte. Alles, was sie bisher erlebt und
im Leben mitgetragen hatte. Das Gute wie das Schlechte. Die einfachen und die komplexen
Dinge. Ich wollte sie kennen wie mich selbst. Ihre Gedanken, Gefiihle und Triume. Uber alles,
was ich von ihr horte, dachte ich hinterher sehr viel nach, ohne dass ich ihr das gesagt hatte.
Das waren einfach nur Dinge, die uns alle im Alltag und im Leben beschéftigen. Ich musste
dariiber nachdenken, weil es sie beschéftigte. Dieses tiefe Interesse war fiir mich das zweite
schrille Alarmsignal, das ich iiberhéren wollte. Es ging zu weit und zu tief. Wie vielen
Menschen will man schon wirklich alles von sich erzdhlen? Nur ganz wenigen, und von
wenigen will man wirklich alles wissen. Wie bei allem, was sie anging, wiirde ich mich
zuriickhalten, mich ihrem freundschaftlichen Grad an Interesse und Zuneigung anpassen.
Gerade das schien aber so besonders, aber auch verwirrend zu sein, dass ich etwas fiihlte,
obwohl es gar nicht um tiefe Liebe ging, auf die jemand aus war. Dafiir waren wir nicht dort.
Es ging nicht darum zu gefallen und jemanden fiir sich zu gewinnen. Die Liebe passierte mir
einfach, wihrend ich sie nur ansah und ihr zuhorte, mit ihr sprach und lachte. Ich erlebte sie
spater jeden Tag im Biiro, ihre gute und ihre schlechte Laune, ihr Lachen und ihren Ernst. Fast
alle ihre Gesichtsausdriicke und die Worte, die sie fiir sich und die Welt um sie herum hatte.

Und das alles interessierte und beriihrte mich, ohne dass sie dieses Interesse erwartete, oder
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dass ich es selbst haben wollte. Es ist alles einfach nur passiert. Ich hatte es nicht gesucht. Es
fand mich.

Wenn ich abends von der Arbeit nach Hause ging, fielen mir tiberraschend viele rothaarige
Menschen auf. Da! Ein rothaariges Kind, dort eine rothaarige Frau, und da noch ein Mann! Wie
entziickend! Innerlich lachte ich iiber mich selber, um meinen tiefer liegenden Ernst zu
verbergen, ihn zu liberspielen. Hinter meinem Lachen ahnte ich, dass dort Gefiihle sind, die zur
falschen Zeit und am falschen Ort ausgeldst wurden, und dass ich jetzt gar nicht wusste, wohin

und zu wem ich mit diesen Gefiihlen gehen sollte.

Sie fragte mich irgendwann, ob ich mal Lust hitte, mit ihr ins Kino zu gehen. Natiirlich hatte
ich das. Ich mag sie einfach sehr, dachte ich wieder, weil ich mich immer noch selbst davon
iiberzeugen wollte. Der Film auf der Leinwand war mir wie das Mittagessen vollig egal. Da
splrte ich erstmals diesen Kloss im Hals. Mit anderen Freundinnen war mir der Film im Kino
nicht egal. Ich verdrdngte dieses beunruhigende Gefiihl, um das andere, viel schonere Gefiihl
zuzulassen. Das Highlight des Abends war, einfach nur zwei Stunden neben ihr zu sitzen.
Nichts weiter. Es war fiir mich das Highlight des ganzen Jahres. Je bewusster mir das wurde,
desto Ofter empfing ich die Signale der Angst und einer sich anschleichenden Scham. Nach dem
Film gingen wir in eine Bar, wo sich meine schonen und unschonen Gefiihle miteinander
vermischten. Es war ein ganz normaler, freundschaftlicher Frauenabend, aber fiir mich fiihlte
es sich wie ein Date an. Ein Date nur fiir mich. Dabei mied ich es schon bei richtigen Dates, sie
Dates zu nennen. Ich war mit ihr ungewoOhnlich nervos geworden, mit dieser
unkontrollierbaren, inneren Aufregung, was ich mit Mannern eigentlich immer bei mir vermisst
hatte. Es war schon und aufregend, aber ich wollte nie um jeden Preis gefallen, was
ironischerweise ihr Interesse an mir nur verstiarkte. Mit ihr aber musste ich mir grosse Miihe
geben, wie immer zu sein, wie mit meinen Freundinnen, wozu sollte ich ihr gefallen wollen?
Vielmehr musste ich verbergen, wie sehr sie mir gefiel. Das war nur moglich, wenn ich eine
Rolle spielte, die mir nun mal zufiel, damit sie mir nichts anmerkt. Ich wollte mich auch selbst
von meiner Rolle iiberzeugen, um wenigstens irgendeine Rolle fiir sie zu spielen. Oscarreifes
Kino musste ich plotzlich bieten, wo ich doch immer so viel Wert auf Authentizitdt und
Ehrlichkeit lege. Schauspielen aber ist eine sehr fordernde innere Arbeit, nicht nur ein rein
dusserliches So-tun-als-ob, keine leichtfertige Spielerei, nicht bloss raffinierte Tduschung.
Aus dem beriihmten Hamlet von Shakespeare gibt es ein Zitat, das mich mal sehr beriihrt
hatte: ,,Ist’s nicht erstaunlich, dass der Spieler hier, bei einer blossen Dichtung, einem Traum

der Leidenschaft, vermochte seine Seele nach eigenen Vorstellungen so zu zwingen...*
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Als ich an diesem Abend wieder zuhause war, redete ich innerlich auf mich selbst ein: Was
ist denn los mit mir? Was soll mit dieser Frau jetzt anders sein als mit allen anderen Frauen
auch? Vielleicht ist das nur eine fliichtige, gleichgeschlechtliche Schwérmerei. Das kdnnten
viele erleben, nur reden sie nicht driiber und schliessen auch keinen Bund fiirs Leben. Sowas
vergeht. Abwarten. Und sie heiratet bald, einen Mann. Mit mir arbeitet sie bloss. Was ich fiihle,
macht liberhaupt keinen Sinn. Ja, genau! In zwei Monaten sehe ich sie schon mit ganz anderen
Augen. Nein, schon in einem Monat. Bald schon. Nein, morgen! Denn ich muss ja wieder zur

Arbeit...

Am nichsten Tag wollte ich mich an meine Selbstgespriche vom Vorabend gar nicht mehr
erinnern. Zur Arbeit ging ich plotzlich ungewo6hnlich gern. Verdammt gern. Die Arbeit selbst
aber fiel mir verdammt schwer. Viel schwerer als sonst. Ich hitte am liebsten den ganzen Tag
nur mit ihr gesprochen und gelacht, sie einfach nur angesehen und um mich gehabt. Wie oft
dachte ich mir, wenn ich die viele Arbeit meines Chefs auf dem Schreibtisch oder am Computer
sah: Lass mich doch in Ruhe mit Deinem langweiligen Scheiss! Ich habe viel Wichtigeres im
Kopf! Etwas ungeheuer Bedeutendes! Was? Sie. Ich hatte einfach keine Zeit fiir die Arbeit,
weil ich iiber das nachdenken wollte, was sie im Biiro erzéhlt oder woriiber sie gelacht hatte,
oder ich musste mir ihr Gesicht wieder ins Gedéchtnis rufen, wie es gerade eben noch
ausgesehen hat. Téglich spulte ich in mir den Film des Arbeitstages zuriick, um nur dort zu
stoppen, wo sie ins Bild kam. Mit Vorfreude auf die neuen Bilder, die noch kommen wiirden.
Im Rausch dieser Freude storte mich einfach alles und jeder, der nichts mit ihr zu tun hatte.
Liebe kann das Leben erheblich vereinfachen, weil sie alles aufs Wesentliche reduziert.
Plotzlich geht einen nicht mehr so viel an. Der Fokus wird nur noch auf das gerichtet, was einen
tief beriihrt. So ging es mir. Ich konnte viel mehr ausblenden von der Welt, aber ich wusste
auch, dass ich den Grund fiir meinen erfreulichen Fokus genauso ausblendete, und was dieser
Grund noch mit sich bringen kdnnte. Dass ich meine Arbeit noch gut und schnell erledigen
konnte, lag nur daran, dass ich schleunigst alle Ablenkung von meinem wahren Fokus
loswerden wollte. Den Kopf frei kriegen, der immer hiufiger im aufgeregten Dialog mit
meinem Herzen war.

Sie kam oft in mein Biiro, um zu plaudern. Wann immer ich konnte, ging ich auch zu ihr.
Ich liebte ihr Biiro. Es duftete nach ihr. Diese ganzen langweiligen Akten und Biiromdbel
wirkten auf einmal ganz bezaubernd! Alles war bezaubernd geworden, sogar ich, als wére eine
neue Sonne in mir aufgegangen. Alles wurde hell und warm. Dieses imagindre Streichholz

brannte stindig vor meinen Augen. Ich war gliicklich. Beunruhigend gliicklich, aber gliicklich.
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Mein Chef kam mal auf mich zu und beschwerte sich, dass sie so oft in mein Biiro kam,
das neben seinem lag. Die Rdume waren hellhorig und er von der ganz alten Schule. Er brauchte
Ruhe. Ich zeigte mich unbeeindruckt, da meine Arbeit immer getan war. Dieser ganze
langweilige Scheiss, der mich von ihr ablenkte, vom wirklich Dringenden. Letzteres sagte ich
natiirlich nicht. Da ging er wieder. Halt doch die Fresse, dachte ich mir. Ich dachte es nur und
sagte ihr nichts davon. Auch nicht, dass jedes Mal, wenn die Tiir aufging und sie hereinkam,
mein Herz stehenblieb, als miisste es nirgendwo mehr hin, als wére es angekommen. Ich wusste
natiirlich, dass das nicht wahr ist, dass ich mit meinem Herzen schon wieder weiterziehen sollte,
aber ich wollte mir diese innere Sonne nicht nehmen lassen, indem ich mir sagte: Ja, ich weiss. ..
aber ich darf es doch wenigstens fiihlen, still fiir mich, wann immer ich sie sehe und hore, wann
immer sie lachelt, einfach nur da ist. Ich darf es doch fiihlen, auch wenn ich es nicht sagen,
nicht zeigen darf. Immerhin darf ich aber alles sagen und zeigen, was sie sagt und zeigt. Alles,

nur nicht auf eine Weise, die foo much wére.

Ich glaube, dass ich mir meines Zustands wegen dieser Frau erst durch sie klar geworden bin.
Sie war der Grund und die unmissverstiandliche Erkldrung, als sie mir ein paar DVDs brachte.
Einer der Filme war eine Liebeskomodie, die ich mir nur ansah, weil sie von ihr war, und weil
mich die Handlung aufwiihlte. Es ging um eine Frau, die soeben einen Mann heiratet und sich
in eine Frau verliebt. In die Floristin, die fiir die Blumen an ihrer Hochzeit zustindig ist. Beide
verlieben sich ineinander. Auf den ersten Blick natiirlich. Wie beschissen vertraut das war, bloss
dass es bei mir nur um meinen ersten Blick ging. Der Film zeigte ein Happy End fiir alle
Beteiligten. Sogar fiir den Ehemann. Selbst die Eltern der beiden Frauen waren am Ende
entziickt von dieser verbliiffenden Wendung. Alles ganz wundervoll! In der letzten Szene dann
ein kitschiger Song, der sich wie eine Ohrfeige anfiihlte: ,,/magine me and you, I do, I think
about you all the time, day and night...” Ich war kitschig geworden. Richtig kitschig. Ausser
Kontrolle. Die Komddie schien iiber mich zu lachen, die ausgerechnet sie mir gegeben hatte,
damit ich sie mir ansah. Wie bitter ironisch das Leben doch sein kann... Eigentlich ist das
Ganze ja zum Schreien komisch, dachte ich, als ich die DVD wieder in die Hiille steckte. Ein
,,Haha* fiir Zuschauer, vielleicht auch ein ,,Aww...” — aber ein ,,Oh mein Gott!“ fir alle
Beteiligten.

Kurze Zeit spater, im Friihling, hatte sie dann auch wirklich geheiratet. Am Vortag ihrer
Hochzeit ging ich zufidllig an einem Blumenladen vorbei. Ich blieb stehen und sah hinein. Ich
stellte sie mir vor, wie sie ihren gliicklichsten Tag erleben wiirde. Noch zogerte ich, den Laden

zu betreten. Ich schien es seltsam zu wollen wie nicht zu wollen. Dann ging ich hinein. Warum
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tue ich das jetzt, fragte ich mich. Weil das normal wére, weil sie morgen heiratet, weil sie liebt
und geliebt wird, weil sie das verdient hat, und weil ein Blumenstrauss von mir ein Symbol
dafiir sein konnte, dass ich weiss, was richtig ist, auch wenn ich nicht richtig fiihle, und dass
das Gliick von Liebenden und Geliebten unantastbar sein sollte. Selbst in Gedanken und
Gefiihlen, die frei, aber nie ohne Konsequenzen sind. Das Leben ist ja keine Komddie, dachte
ich. Eine, in der am Ende alles immer gut und nichts wirklich tragisch ist. Unter normalen
Umstidnden hétte ich ihr die Blumen personlich kurz vorbeigebracht. Das schaffte ich unter
meinen abnormalen Umstdnden nicht. Ich werde ihr also diesen Blumenstrauss per Kurier
zukommen lassen, dachte ich, auch weil sich an diesem einen Tag in ihrer Welt alles nur um
die Liebe drehte.

Sie rief mich an diesem Tag an (vielleicht war es auch am Vortag, und in meiner Erinnerung
wurde dann aus der ganzen Woche der Hochzeitstag). Vormittags klingelte es bei mir, glaube
ich, als sie sich gerade die Haare fiir die Hochzeit machen liess. Ich war iiberrascht, dass sie
ausgerechnet mich anruft. (Die Ironie hatte es damals wirklich auf mich abgesehen.) Aufgeregt
und gut gelaunt klang sie. Sie trank einen Prosecco. Ich stellte sie mir vor, wie sie dort vor dem
Spiegel sitzt und sich auf ihren neuen Lebensabschnitt freut. Es kam mir vor, als wolle sie ihre
Stimmung an diesem Tag mit mir teilen, einfach plaudern, weil sie in mir vielleicht eine neue
gute Freundin sah. Das riihrte mich sehr, aber ich fiihlte mich auch schuldig. Nach dem
Telefonat dachte ich: Wenn sie nur wiisste, wie es mir heute geht... aber gut habe ich den
Blumenstrauss bestellt, von dem sie — wie von meinen Gefiihlen — auch noch nichts weiss.
Wenigstens Blumen von mir werden sie heute freuen. Eine solche Freude machen sich gute
Freundinnen. Ja, das dachte ich, nachdem ich ihre gutgelaunte Stimme gehort hatte. Jetzt krieg
Dich endlich wieder ein! Freu Dich einfach tiber ihre Freundschaft und {iber ihre Hochzeit. Und
wer weiss: Vielleicht lernst Du ja demnédchst wieder einen Mann kennen, verlobst Dich selber
in einem Jahr, ganz klassisch und konventionell, wirst sogar schwanger, und diese ganze
Geschichte wird wirklich bloss eine unglaubliche Komddie sein, iiber die Du heimlich lachen
wirst, aber bestimmt nicht mit ihr. Sowas glaubte ich tatsdchlich, dass man Gefiihle ignorieren
konnte, sie auf eine mogliche andere Person richten, quasi umleiten, sie vom eigenen Willen
steuern lassen kann. Tja, ich aber habe nicht einmal mehr gewusst, dass es noch andere Méanner

oder Frauen auf der Welt gibt. Ich wusste es schon, aber es interessierte mich nicht.

Irgendwann nach ihrer Hochzeit nahm ich an einem Freitagabend ihre Einladung zum Dinner
bei ihr zuhause an. Thr Mann war geschéftlich im Ausland. Mit sehr schlechtem Gewissen einer

guten Freundin bin ich hin, aber auch mit einem Hoffnungsschimmer: Wer weiss, dachte ich,
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vielleicht wird dieser Abend alles verdndern. So ganz allein mit ihr, vollig ungestort, ohne die
stindigen Unterbrechungen bei der Arbeit, ohne andere Leute in der Offentlichkeit. Das ist doch
was ganz anderes. Man nimmt einen Menschen viel besser wahr, wenn man mehr Zeit mit ihm
in einem Raum oder in einer Wohnung verbringt. Es konnte ja sein, dass ich doch noch etwas
wahrnehme, das mich stort, dass ich sie ganz gewohnlich finde und nach dem Essen schon auf
die Uhr blicke, um mich bald mal auf den Weg zum Bahnhof zu machen. Das kdnnte doch sein,
oder? Dass ich plotzlich wieder ganz die Alte bin, die einfach eine Arbeitskollegin besucht,
aber sich dann doch aufs Wochenende freut, das nichts mehr mit der Arbeit zu tun hat. Ja, sowas
hoffte ich tatschlich, dass ich dann wieder nach Hause komme und iiber mich selbst lache, iber
meine gleichgeschlechtliche Schwérmerei, die reine Einbildung war. Vielleicht aus Langeweile
im Biiro. Sowas Verriicktes gibt’s ja auch nur in Filmen, die wir Komddien nennen. Ich wollte
also einen oder mehrere Griinde finden, sie endlich nur noch zu mogen, wie sie mich mochte,
ohne dass der blosse Klang ihres Namens mich innerlich schon jubeln liess, wann immer ihn
jemand im Biiro ausgesprochen hatte.

Als sie mich in der Wohnung begriisste und ich in ihr ldchelndes Gesicht sah, vergass ich
schon, was ich mir vorgenommen hatte: Argumente gegen meine Gefiihle zu finden. Es war
genau andersherum: Ich fand noch mehr Argumente fiir sie. Das heisst, ich suchte sie gar nicht.
Sie waren einfach da, weil sie da war. Sie und diese Harmonie, die ich mit ihr verband. Der
Abend war mir gar nicht lang genug. Ich weiss noch, wie ich neben ihr in der Kiiche stand, als
sie am Herd gerade das Essen schopfte. Nichts Besonderes. Ich stand nur neben ihr und half ihr
beim Schopfen. Wir redeten und lachten iiber irgendetwas. Es war nichts, und es war alles fiir
mich. Und das war ganz und gar nicht gut. Keine Einbildung. Viel mehr als blosse
Schwirmerei. Wenn ich ihr dann am Tisch zuhérte, sah ich vor mir fiir Sekunden, wie ich nicht
einfach nur mit ihr da sass. Als hétte ich ganz kurz meinen Korper verlassen. Ich konnte mich
selbst sehen, wie ich sie in den Arm nahm, sie kiisste, und wie sie iiberrascht, aber geriihrt
darauf reagierte. Wie in einer anderen Dimension, in der das voriibergehend erlaubt und
erwiinscht war. Sowas sah ich dann, wéhrend ich ihr gegeniiber sass. Fiir unkontrollierte
Sekunden nur. Bis die Realitdt mich wieder ermahnte, mein Herz und meinen Kopf zuriick in
meinen Korper zu versetzen, wo er seinen Platz auf dem Stuhl nicht verlassen sollte. Und doch:
Sie beriihrte mich die ganze Zeit, ohne mich zu beriihren, ohne je entschlossen auf mich
zuzugehen, irgendwas aufzukndpfen, mich kiissen und irgendwelche Knopfe am Korper
driicken zu wollen. Das schien dort in ihrer Néhe iiberfliissig, weil sie mich ohnehin von innen
heraus beriihrte, dass ich an diese beriihmte, kitschige Songzeile denken musste: ,,What a lovely

way to burn...*
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Manchmal, in diesem Wahnsinn einer Verliebten, glaubte ich, auch von ihr aus eine Warme
zu spiiren, einen liebevolleren Blick zu sehen, der langer wihrte, oder einen rithrenden Ton in
threr Stimme zu horen. Das hittest Du wohl gern, dachte ich sofort. Du bist eine
Arbeitskollegin, die sie mag. Bestenfalls eine gute Freundin, die Du werden konntest, aber
niemals sein wirst, weil Du vor ihr ein Geheimnis verbirgst, das sie schockieren wiirde. Ein
Geheimnis, das Dich selbst immer noch schockiert, obwohl Du es schon kennst. Du siehst jetzt
fiir Sekunden Dinge, die nicht da sind. Denk lieber an all die Dinge, die offensichtlich und kein
Geheimnis sind: Du bist eine Frau — und sie ist eine Frau, die gerade einen Mann geheiratet hat.
Du bist nur ein Gast in ihrer gemeinsamen Wohnung, in die Du nie eingeladen worden wirst,
wenn das, was Du fiihlst, kein Geheimnis wére. Und Du solltest Dich schimen, dass Du jetzt
dort bist, wo Du nicht sein darfst. Sie weiss das nicht, sie hat keine Ahnung, dass Du ihretwegen
fieberst und brennst, aber Du weisst es, dass Du widerlich bist und dort nichts zu suchen hast,
dass Du jeden Anstand und die Kontrolle verlierst.

So iibel, wie zu der Zeit, sprach ich noch nie mit mir selbst. Als wére die ganze Welt auf
nur eine Person zusammengeschrumpft, als ob es sonst niemanden mehr gébe, der es nicht
zulassen wiirde, dass ich so mit mir selbst spreche. Diese eine Frau war plotzlich mein innerer
Massstab, ein sehr strenger Massstab, und weil es unmoglich war, dass ithre Wahl auf mich
treffen konnte, fiihlte ich mich selbst unmdglich. Ich dachte an die Ménner, die sich fiir mich
interessiert hatten. Es war, als wiirde ich sie jetzt erst verstehen, als konnte ich ihnen nachfiihlen.
Mit ithnen zusammen war ich das Gegenteil von dem, was ich mit dieser Frau war: Ich war total
frei, selbstsicher und wusste, was ich will, und was nicht. Ich war stark. Stirker als sie.
Uberlegener. Meine Gefiihle fiir diese Minner waren nicht ohne Zuneigung, aber ich war nie
von ihnen beherrscht. Ich blieb immer unabhingig von ihnen und hatte alles unter Kontrolle.
Mich und diese Ménner. Pure Ironie, die mich jetzt wieder trifft, dachte ich.

An diesem Abend verpasste ich einen Zug nach dem anderen. Ich schaute auf die Uhr und
entschied mehrmals, den nédchsten zu nehmen, weil wir gerade so schon miteinander sprachen.
Es war spit geworden, nach Mitternacht und mir fiel es schwer zu gehen. Du musst, sagte ich
mir. Gastfreundlich wie sie war, bot sie mir an, dort auf dem Sofa zu iibernachten. Ich
appellierte an meinen Anstand. Sie hatte ja keine Ahnung, was sie da tat. Darauf muss man
auch erstmal kommen. Ich entschied mich fiirs Taxi. Sie schlug vor, so einen Abend bei mir
mal zu wiederholen, dass wir ein Datum dafiir finden. In mir zog sich alles zusammen. Klar,
machen wir, sagte ich.

Ich hétte sie beim Abschied so gern umarmt, viel ldnger, als es sich gehort. Eilig gab ich

ihr die iiblichen drei Kiisschen, beriihrte sie leicht am Arm und ging hinaus. Als wére es ein
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ganz gewoOhnlicher, angenechmer Abend unter Frauen gewesen, wie es fiir sie einer war. Mit
einer sympathischen Arbeitskollegin, die man gern mal besuchen will, aber an die man nicht
standig denken muss.

Im Taxi bekam ich gar nicht mehr mit, wohin der Fahrer fuhr. Ich wandte mich ganz nach
innen: Ich vermisse sie jetzt schon, dachte ich, obwohl ich gerade eben bei ihr war. So schnell
vermisst man keinen, den man taglich bei der Arbeit trifft. Das ist nicht gut, gar nicht gut. Ich
musste mich beruhigen, mich zu guten Gedanken zwingen: Keine Panik. Alles ist gut. Es ist ja
bloss eine harmlose, stille Liebe, die nur ich fiihle. Ich sage, zeige und tue ja nichts. Niemandem

schade ich damit, aber dann dachte ich: Nein, Liebe ist kein Bloss.

Zuhause zog ich meine Jacke noch gar nicht aus. Ich ging gleich ins Wohnzimmer, wo ich mich
in Dunkeln in meinen Sessel setzte. Versteckt vor mir selbst. Ich spiirte einen dicken Kloss im
Hals. Die Trdnen kamen mir. Sie hatte mir noch eine Nachricht geschickt, ob ich gut
heimgekommen sei und bedankte sich fiir den schonen Abend. Ich antwortete ihr und dankte
ihr auch. Ich dankte ihr — und beschimpfte mich.

»Und was mache ich jetzt?« fragte ich mich dort im Dunkeln. Was sollte ich schon machen?
Nichts. Das war alles, was ich tun konnte. Nichts. In diesem Augenblick wusste ich, dass es mir
doch nicht reichen wiirde, nur still fiir mich zu fiihlen, dass aber genau das fiir immer reichen
musste. Da ahnte ich es schon, dass es von nun an keine Sonne mehr in mir geben wiirde und
kein Gliick.

Was ich mir von da an wiinschte, ging zu weit. Sie zu umarmen und zu kiissen ging ja noch.
Was dariiber hinausgegangen wére, zensierte ich zuvor noch im Kopf. Ich zensierte tatsdchlich
meine eigene Fantasie. Denn was ich sonst noch gewollt hitte, verstand ich da noch gar nicht
so recht. Also ja, doch, es war mir klar, aber es war so fremd und beédngstigend. Ich hatte es
damals noch nicht erlebt, mit einer Frau, und doch wollte ich sie dazu bringen, sich auf jede
erdenkliche Weise gut zu fiihlen. Mehr als nur gut. Als Mensch und als Frau. Dass alles so
perfekt wire, wie es sich meine Fantasie nur vorstellen kann. Aber was, wenn ich was falsch
machen wiirde? Ich hab das doch nie gemacht... grosser Gott! Aber was iiberlege ich mir denn
da eigentlich? Ich werde gar nichts machen! Warum beschiftigt mich etwas, was mit ihr nie
passieren wird? Es war alles so verwirrend, da ich eine Frau bin, dass ich mir manchmal
wiinschte, keine zu sein. Warum bin ich eine Frau und kein Mann, fragte ich mich oft. Als wire
dann alles anders gewesen. Nicht weil ich ein Mann hitte sein wollen, sondern weil ich wusste,
dass nur ein Mann sie so flihlen lassen konnte, wie ich es gern getan hitte. Und diesen Mann

hatte sie ja bereits geheiratet...Was fiir eine Achterbahn im Kopf, zu viel auf einmal, wo doch
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alles so geradeheraus klar war: Worliber ich mir so chaotische, iiberfordernde Gedanken

machte, war damals bei dieser Frau vollig irrelevant, weil vollig unerwiinscht.

Es war schon Herbst, als wir uns frithmorgens mal vor Arbeitsbeginn im Starbucks trafen. Sie
hatte mir am Abend zuvor geschrieben, ob ich Lust dazu hétte, aber dafiir am Morgen friiher
los miisste. Ich bin kein Morgenmensch. Alles ist mir morgens zu frith, was ich nicht gern
mache. Natiirlich komme ich gern, antwortete ich, und wusste sofort, wie falsch, schwach und
unkontrolliert das war. Es erfiillte mein Herz, mich dort allein mit ihr in ein Café zu setzen.
Egal zu welcher Uhrzeit. Wenigstens das, dachte ich. Sie hatte aber keine gute Laune. Genervt
sah sie aus. Fiir Momente glaubte ich, dass ihre Gesichtsziige und ihr strenger Blick mich
meinten. (Gleich wird sie es sagen: ,,Du, hab da was bei Dir gemerkt, was gar nicht geht! Sorry,
aber sowas kann ich mir nur mit einem Mann vorstellen, und den hab ich geheiratet! Ist das
Jetzt soweit klar fiir Dich?*)

Sie sass auf einem dieser gemiitlichen Hocker. Sie stiitzte ihre Arme auf ihren Beinen ab
und verschriankte die Hédnde ineinander. Mit ernstem Blick. Sie hatte sich am Tag zuvor iiber
thren Mann geédrgert und musste das erzéhlen. Einer Frau, die sie mochte, von der sie glaubte,
dass sie sie verstehen wiirde. Ich horte ihr zu, wahrend mein Schuldgefiihl an die Spitze
getrieben wurde. Sie hatten sich wohl gestritten, wie alle Paare das mal tun. Sowas ist normal
und schmilert die Liebe nicht. Oft ist ein Streit wegen Nichtigkeiten ein Ausdruck dafiir, wie
tief die Bindung ist. Was sollte ich also darauf erwidern? Er ist nicht der Richtige fiir Dich?
Woher sollte ich das wissen? Verliebte haben dafiir kein Urteilsvermdgen. Ich wusste nur, was
sich fiir mich richtig anfiihlte. Und ich hatte kein Recht, ihr bei irgendwas zuzustimmen oder
ihr etwas zu raten, was ihren Mann anging. Ich sagte etwas Neutrales, Versohnliches. Etwas
Friedenstiftendes, was eine gute Freundin eben sagen wiirde. Es war ein ungliicklicher,
ironischer Zufall, dass sie ihre Worte an mich richtete. So ungliicklich und ironisch wie der
Zufall, dass ich mit ihr denselben Arbeitsplatz teilte. Ich wusste, dass ihr Gesichtsausdruck sich
noch viel mehr verdiistert hitte, wenn sie an diesem frithen Morgen erfahren hétte, dass sie sich
an eine Frau gewandt hatte, die ein Geheimnis in sich trug, mit dem sie nichts zu tun haben

wollte.

Wir wiederholten spéter das gemeinsame Dinner in meiner Wohnung. Wieder fiihlte ich mich
sehr wohl, und es wollte mich einfach nichts storen, gleichzeitig aber war ich sehr angespannt
und ungewohnlich nervos, was ich angestrengt zu kontrollieren versuchte. Zur selben Zeit

wollte ich das Gegenteil sein, entspannt und gut drauf, damit auch sie sich wohlfiihlte. Als Gast
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und gute Freundin. Da fiihlte ich ganz besonders diesen schmalen Draht zwischen Schein und
Sein, auf dem ich mich schon so lange bewegte. Es war schwierig, da die Balance zu halten.
Als sie an diesem Abend gegangen war, fiihlte ich so eine seltsame Bedrohung in mir, dass ich
mir selbst irgendwie zu nahe komme, dass ich mich selbst verliere. Sozusagen meine Identitit.
Mein eigenes Ich, unabhéngig davon, ob und wen ich liebe. Ich war ich und doch war ich es
nicht. Es machte mir Angst, und diese Angst machte mich tieftraurig und erschopft. Und das
alles neben der Angst, dass sie etwas merken konnte, und mich dann nicht mal mehr kennen
will. Ich hatte keine Kraft mehr, auch noch meinen Seelenzustand zu verleugnen. Er zeigte sich
immer mehr in meinem Verhalten und in meiner Stimmung, auch wenn der Grund dafiir
verborgen blieb.

Eines Abends rief sie mich nach Feierabend zuhause an, um zu plaudern. Thren Namen auf
meinem Handy zu sehen, freute mich immer riesig und schmerzte mich auch. Wir unterhielten
uns eine Weile, als sie dann die Frage stellte.

»Wie geht’s Dir?«

»Gut und Dir?«

»Auch gut. Du wirkst aber in letzter Zeit etwas niedergeschlagen im Biiro.«

»Bin nur etwas nachdenklich, hab vermutlich ein Tief.«

»Ja, das kann’s geben, da muss man sich manchmal selber dazu zwingen, sich da wieder
rauszuholen, um nicht ganz ins Loch zu fallen.«

»Stimmt, das mache ich, wird schon wieder besser.«

»Kopf hoch! Tu Dir was Gutes und geniess den Abend. Wir sehen uns dann morgen im
Biiro. Freu mich auf Dich!«

»Danke. Freu mich auch. Geniess Du auch den Abend!«

Als das Gespriach beendet war, bereute ich, dass ich mit ihr nicht einfach gelacht, mich
nicht nur gut mit ihr unterhalten hatte, dass es kein schones Gesprach war, das einem die
Stimmung hebt. Ich erinnerte mich wieder daran, wie gut wir uns verstanden hatten, an den
Humor, an die ungezwungene Herzlichkeit, und wie gern ich in ihr Gesicht gesehen hatte. Ich
liebte es, wenn ich der Grund war, dass sie lachte oder nur lichelte, und ich wire es gern
gewesen, wenn sie es nicht tat. Wie gern ich doch immer mit ihr gesprochen hatte. Das allein
bewirkte schon ein Hoch in mir. Kein Tief. Ich hatte auch immer diese mir vollig neue
Sehnsucht, ihr etwas Neues zu sagen. Nicht das, was wir von allen moglichen Leuten jeden Tag
zu horen bekommen. Etwas, das noch kein Mensch zuvor in seinem Kopf gedacht hat und es
dann jemandem sagt, der diese Einmaligkeit spiirt. Ich wollte ihr gegeniiber Worte iiber die

Lippen bringen, die ich nie zuvor gesagt habe, und die ihre Ohren noch nie gehort haben. Worte,
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die sie im Innersten beriihren. Und ich meine nicht den Dirty Talk, und auch nicht etwas, was
die ganze Welt beeindrucken konnte. Ich wollte einfach eine neue Sprache haben, die fiir sie
allein bestimmt ist. Fiir niemanden sonst. Ich wollte viel zu viel, wére viel zu weit gegangen,
und bin gerade deshalb nichts und niemand fiir sie geblieben. Ja, doch, eine nette
Arbeitskollegin, die auf einmal viel zu oft niedergeschlagen und verschlossen war. Aber immer

noch besser als jemand, mit dem sie nichts mehr zu tun haben will.

Mit diesen Gedanken liess ich mich aufs Sofa fallen. Ich lag einfach da. Thre Stimme klang
noch in meinem Kopf. »Wir sehen uns morgen im Biiro. Freu mich auf Dich!« hatte sie gesagt.
Ich legte meine Hinde aufs Gesicht und weinte haltlos, wie ich es vor niemandem tun wiirde.
Dort auf meinem Sofa liegend. Ohne einen Laut von mir zu geben, dass ich immer wieder
husten und nach Luft schnappen musste. Sogar das Weinen schien verboten, wie der Grund,
warum ich weinte.

Diese Frau war doch urspriinglich der Grund fiir mein inneres Gliick geworden. Der Grund,
dass ich zum ersten Mal in meinem Leben gern zur Arbeit ging, und mich am Wochenende auf
die Arbeit freute. Sie war der Grund fiir etwas Unmdgliches, das moglich wurde. Jetzt war sie
der Grund fiir mein Ungliick, weil das, was mich gliicklich gemacht hitte, unmoglich war.

Nein, ich darf mich nicht mehr auf sie freuen, dachte ich. So viel mehr auf sie freuen als
sie auf mich. Das muss jetzt aufhdren. Sie muss mir egal werden, damit sie nicht merkt, wie
sehr ich mich freue, damit sie mich nicht hasst. Schaffe ich das? Wie mache ich das? Indem ich
kaum noch was sage und zeige. Nicht mal mehr das, was sie sagt und zeigt. Ja, nur so geht es.
Vielleicht ist es ganz gut so, dass ich niedergeschlagen auf sie wirke, dass sie wenigstens das
merkt, wie ich mich selber einfach nicht dazu zwingen kann, mich aus diesem Tief rauszuholen,
wie schwach ich bin, weil ich mich zu etwas ganz anderem die ganze Zeit zwingen muss. Etwas,
das eigentlich normal sein miisste. Ja, das wére eine Losung. Fiir sie einfach keine angenehme
Gesellschaft mehr zu sein, die man gern im Biiro antrifft. Wir wiirden uns nicht mehr so gut
verstehen, sie wiirde mich komisch finden. Kein Grund mehr, miteinander viel zu plaudern,
wieder ins Kino zu gehen oder sich gegenseitig zum Essen einzuladen. Nur so komme ich da
vielleicht wieder raus, aus diesem Tief. Und so kann es nie passieren, dass sie was merkt. Sie

wird mich nicht mehr so mogen, es nie erfahren, wie ungeheuerlich ich sie mag.

Diese Gedanken erschdpften mich und ich schlief auf dem Sofa ein. Ich schlief tief und mehrere
Stunden. Ich verschlief den ganzen Abend, an dem ich mir was Gutes tun sollte. Es war schon

Mitternacht, als ich aufwachte. Ganz wach war ich da. Zu wach. Ich wusch mir das Gesicht und
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traf meine Entscheidung. Ab morgen muss alles anders, alles wieder normal werden. Es muss.
Wenn sie was merkt, dann wiirde sie wie ich abends voller Sorgen daran denken, wie sie
fiinfmal die Woche irgendwo hingehen muss, wo jemand ist, den sie lieber meiden sollte. Aus
wiére es mit ihrer Harmonie. Nein, das muss jetzt alles sofort aufthéren, auch dieses
Gedankenkarussell, das nichts Neues mehr zu bieten hat.

Ich wurde unruhig. Extrem unruhig. Das kannte ich an mir nicht. Meine Seele fiihlte sich
auf einmal hyperaktiv an. Ich war hellwach und musste was tun. Vor allem reden, reden, reden.
Aber mit wem? Am liebsten mit ihr. Um diese Uhrzeit? Dariiber reden, wie niedergeschlagen
ich bin? Niemals. Weder sie noch sonst jemand konnte mir helfen. ,,Du bist eine Frau und liebst
eine Frau? Grundgiitiger! Ihr arbeitet auch noch zusammen? Fuck! Und diese Frau ist
verheiratet und ganz normal? Himmel nochmal! Was denn noch?* Ich weiss doch lidngst selbst,
was ich horen muss.

Ich lief in der Wohnung hin und her. Panik baute sich in mir auf. Panikattacken waren mir
auch neu. Alles war doch ruhig. Ich war allein. Es war Nacht und nichts war passiert. Nichts
Sichtbares. Ich 6ffnete eine Flasche Wein. Ein Glas nur, dachte ich. Das konnte mich wieder
miide machen, mich zum Schlafen bringen. Nicht mehr denken und fiihlen. Nur schlafen. Ich
trank das Glas ziemlich schnell aus. Nichts. Keine Wirkung. Ich nahm die Flasche und das Glas
ins Wohnzimmer und setzte mich wieder aufs Sofa. Noch ein Glas, dachte ich. So schnell wie
moglich runter damit. Meine Gedanken kreisten immer noch. Ich horte wieder ihre Stimme im
Kopf. »Freu mich auf Dich!« Dann dachte ich wieder an meine Entscheidung, dass sie mir ab
morgen egal werden wiirde. Mehr noch, ich wiirde kiindigen! Ins Blaue oder gleich fristlos, es
wird sich schon was Neues finden. Ja, das tue ich. Das ist die Stimme der Vernunft, auf die ich
horen muss. Auf die Stimme des Anstands. Ganz genau. Jetzt noch ein Glas, schlafen gehen
und morgen das Richtige tun. Das, was mir auch jeder raten wiirde.

Nach dem dritten Glas war ich immer noch nicht miide, dafiir weinerlich. Ich horte jetzt
eine andere Stimme im Kopf. Keine verniinftige: Wenn ich das morgen tue, wenn ich eine
gleichgiiltige Arbeitskollegin werde, mich nicht mehr auf'sie freue, wenn ich kiindige, weggehe,
dann werde ich ja gar nicht mehr lieben. Das wird dann das Gegenteil von Liebe sein. Ich wiirde
sie verlassen. Ja, irgendwie schon. Dass ich sowas Idiotisches denken konnte, machte mir
bewusst, wie krank verliebte Menschen werden koénnen, und dass es fiir diese Krankheit
Arztzeugnisse geben miisste.

Ich schaff das nicht mehr, dachte ich. Hin und her gerissen zwischen lieben und nicht lieben
diirfen. Zwischen: es macht mich gliicklich und es macht mich ungliicklich. Ich darf da gar

nicht mehr hin, zur Arbeit, aber ich muss doch! Sollte ich dort anrufen und geradeheraus sagen,
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was ich zu sagen habe? ,,Sorry Chef, aber ich kann nicht mehr ins Biiro kommen. Dort ist eine
verheiratete Frau, die ich immer wieder ganz fest und lange umarmen mdchte, die ich iiberall
kiissen, sie an jeder Stelle ihres Korpers beriihren mochte, bis sie vor Erregung gar nicht mehr
denken, nur noch fiihlen kann, so randvoll und tiberschidumend, dass Sterne ihr durch die Seele
und ihren Kérper ziehen. — Das aber wiirde sie nicht wollen, was mich wiederum ganz
schrecklich traurig und total arbeitsunfihig macht!* So in etwa? Ich wurde selbst rot, als ich
mir das plotzlich so unzensiert und geradezu {ibermenschlich perfekt vorstellen konnte. Ein
poetisches Genie der Liebe war ich. In der Theorie meiner Fantasie. Zutiefst verlegen machte
mich meine eigene Vorstellungskraft, aber immerhin nicht langer verlogen.

Widerlich bin ich, dachte ich. Da waren sie wieder, diese iiblen Selbstgespriche, fiir die es
eine Hochschule fiir uns alle geben miisste. Auch sowas, was es nicht gibt, das es wirklich
geben miisste. Auf einmal sah ich ihr Gesicht vor mir. Es sah aus, als hétte sie soeben
mitbekommen, was ich mir vorgestellt hatte. Sie weiss es. Es steht ihr ins Gesicht geschrieben.
Sie ist nicht schlecht gelaunt oder genervt, wie sie es im Café war. Sie ist viel schlimmer als
das: schockiert und verdngstigt, dass es mich von innen zerreisst. So sah ihr Gesicht aus,
wiéhrend ich wieder ihre so arglose Stimme am Telefon horte. Sie hat ja keine Ahnung, dachte
ich. Sie weiss doch gar nicht, wer ich bin. Ich weiss es selbst nicht mehr.

Und da schenkte ich mir noch ein viertes Glas Wein ein. Meine Hénde zitterten und
schwankten dabei. Ich war schon betrunken, weil ich zu schnell getrunken hatte. Zerreissen.
Das Wort wurde mir plotzlich sehr prisent. Irgendwas muss jetzt reissen. Es muss was
passieren. Ich bekam grosse Lust, das Glas Wein an die Wand zu schmettern, aber es konnte ja
nichts dafiir. Ich hob es bloss an meine Lippen und trank es aus. Alles auf einmal. Es
schwindelte mir. Und was konnte ich jetzt zerreissen oder zerschmettern, wenn nicht mich? Das
wahre Problem. Das einzige Problem. In diesem Moment aber verstand ich das gar nicht. Ich
verstand es erst viel spéter, warum ich tat, was ich dann tat, was eine ganze Weile fiir mich
nicht nachvollziehbar bleiben wiirde.

Ich habe die Kontrolle, meinen Verstand verloren. Ich liess mich gehen, um ziemlich tief
zu fallen. Mit diesem Schwindel im Kopf ging ich in die Kiiche und suchte was Scharfes. Ein
Steakmesser. Ich nahm es und setzte mich torkelnd wieder aufs Sofa. Alles drehte sich. Da war
wieder diese Panik, die ich vor dem Wein schon gefiihlt hatte. Meine Unruhe schien bis zum
Maximum aufgedreht. Ich hielt sie nicht mehr aus. Die Luft blieb mir weg, als pressten sich
grosse, starke Hiande auf meine Lungen. So verriickt es klingt, so verriickt es auch war, aber um
mich zu beruhigen, wieder atmen zu konnen, musste ich mir in den Arm schneiden. Ich zog

eine lange Schnittlinie, an der sich Blut sdumte. Meine Haut fiihlte sich plotzlich fiebrig an.
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Eine Glut schien von dort auszugehen, die immer stirker wurde, und aus der dann Schmerz
wurde, der unangenehm war, aber auch unheimlich gut tat. Ich vergass alles, was ist. Ich wurde
ruhig. Ich konnte wieder atmen. Alles war gut. Komisch war das. Ich fiihlte mich erleichtert,
weil ich es einfach tun und mir ansehen konnte, die Wunde und das Blut. Alles war sichtbar
und gerade deshalb seltsam undramatisch. Ich machte mir auch keine Gedanken dariiber, ob ich
eine Ader treffen konnte. Es war auch nicht meine Absicht. Ich wollte bloss diese Schnitte
spiiren und sehen. Also, machte ich weiter. Auf dem linken, dann auf dem rechten Arm. Es war
wie eine kreative Arbeit. Ich spiirte nichts als diese angenehme Glut des Schmerzes, die sich
iiber meinen Armen ausbreitete. Sie war so viel prasenter als alles andere. Das muss es gewesen
sein, dass ich an meinem Korper etwas aushalten wollte, was ertriaglicher war als das, was in
meiner Seele war.

Natiirlich hielt meine aussergewohnliche Schmerzvertraglichkeit nicht sehr lange an. Ich
wurde miide, der Wein liess nach und ich wollte nur noch schlafen, aber dann tat mir jeder
Schnitt weh. Ich wurde wieder niichtern genug, um zu begreifen, dass ich jetzt doch irgendwas
gegen diese Schmerzen tun sollte. Zuerst das Messer weglegen. Ich geriet nicht in Panik. Ich
atmete frei. Ich war ganz ruhig. Ich weinte nicht mal. Da war so eine Niichternheit, die viel
tiefer ging, als hitte ich mir selbst eiskalt gesagt: Recht so, dass es wehtut, selbst schuld, Du
bist ja nicht mehr normal. Jetzt schau, dass Du das alles wieder sauber machst und da draussen

gut versteckst. Das kannst Du ja am besten.

Ich ging in die Kiiche und tupfte das Blut erstmal mit Haushaltpapier ab. Dann ging ich duschen
und hielt den Strahl auf die Wunden. Da musste ich jetzt einfach durch, musste es aushalten.
Ich hatte nichts da, um mich selbst zu verarzten. Beim Zahneputzen tiberlegte ich mir, was ich
anziehen sollte, wihrend meine Arme in Flammen zu stehen schienen. Es war Spédtsommer,
noch sehr warm draussen, aber ich musste was Langarmiges tragen. Ich trocknete mir die Haare
und zog frische Sachen an. Bereit fiir den neuen Arbeitstag. Es war aber erst vier Uhr morgens.
Also, legte ich mich noch etwas hin. Ich hatte Kopfschmerzen vom Wein. Die Wunden
pulsierten unter den Armeln meines Shirts. Als es Zeit wurde, zur Arbeit zu gehen, steckte ich
noch ein passendes Shirt in die Tasche, falls ich es wechseln musste. Ich tat das alles mit dieser
tieferen Niichternheit, einer unberiihrten Leere, was diese Nacht anging. Es tat sogar irgendwie
gut, weil ich weniger an sie dachte. Ich machte mir nur Sorgen, dass die Schnittwunden nicht
verheilen konnten, dass zu viele Narben bleiben, die ich auf ewig verstecken miisste. Ich wiirde
aber Gliick haben. Dieses Gliick im Ungliick, von dem man oft spricht. Es wiirde nur eine

einzige Narbe davon bleiben. Eine kleine Linie der kiirzeren Schnitte auf dem rechten Arm, die
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heller ist als meine Haut. Sie wiirde bleiben. Als ein kleines, feines Mahnmal meiner
ungeheuerlichen Liebe. Die Haut merkt sich alles, heisst es. Nein, nicht bloss die Haut.

Ich wollte unbedingt zur Arbeit, weil ich mit mir selbst nicht allein bleiben wollte. Auch
das war etwas, was mir neu war, weil ich mich allein nie unwohl fiihlte. Jetzt aber musste ich
unter Leute, in den normalen Alltag, ganz normale, banale Dinge tun, und darauf achten, dass
keiner was merkt. Wenn jemand meine Arme sieht, werde ich noch eingewiesen, dachte ich.
Auf dem Weg zur Arbeit flihrte ich in Gedanken ein sehr ernstes Selbstgesprach: Wie konnte
ich das nur tun? Ich bin doch sonst immer der ruhende Pol. Gemiitlich und umgénglich. Messer,
Gewalt, sowas liegt doch vollig jenseits meiner Gedankenwelt. Ich war nie dem Alkohol
verfallen, noch nahm ich je Drogen. Ich kiffe nicht mal. Ich lebe so konventionell, wie man es
nur sein kann. Kein exzessiver Lebenswandel. Nichts. Ich war nie jemand, der Liebe bei der
Arbeit sucht, nicht mal dort, wo Menschen sie suchen. Nichts und niemanden habe ich gesucht,
Herrgott nochmal! Und jetzt? Was ist aus mir geworden? Jetzt habe ich nur noch einen Grund
mehr, warum ich sowieso nichts fiir diese Frau wére... Neben den tonnenschweren anderen,

dass ich eine gottverdammte Frau und nicht mit ihr verheiratet bin.

In der Stadt ging ich in die Apotheke, um mir eine Wundsalbe und Verbandszeug zu holen. Im
Biiro rieb ich auf der Toilette die Wunden ein, die ganz unangenehm unter den Armeln
brannten. Mit dem Verband wickelte ich beide Arme von den Handgelenken bis zu den
Ellenbogen ein. Da horte ich ihre Stimme. Sie und eine Arbeitskollegin traten ins Vorzimmer
und blieben redselig vor dem Spiegel stehen. Gut gelaunt schienen sie zu sein. Eine Laune, die
ich nicht mehr zu bieten hatte. Meine Sunshine-Stimmung war weg. Ich schloss kurz meine
miiden Augen und horte einen Augenblick lang ihrer Stimme da draussen zu. Dann krempelte
ich meine Armel wieder runter, verstaute meine Nothilfe in den Hosentaschen und trat hinaus.
Ich griisste sie beide kurz, ging an ihnen vorbei und wusch mir die Hinde, um den engen Raum
schnell wieder zu verlassen.

Ab da blieb die Tiir zu meinem Biiro oft verschlossen. Friiher hatte ich sie hdufig offen
gelassen, nur um zu horen, dass sie nebenan ist, oder sie zu sehen, wenn sie im Flur vorbeiging.
Jetzt wollte ich sie aussperren und mich verstecken. Hinter dieser langweiligen Arbeit, die mir
jetzt so schnell von der Hand ging, dass ich nicht mehr genug zu tun hatte, meine eigene
Effizienz iibertraf. Erst lenkte mich die Arbeit zu sehr von ihr ab, jetzt sollte sie mich von ihr
ablenken.

Ich hatte nach dieser schrecklichen Nacht nicht gekiindigt. Nicht, weil ich mir Sorgen um

eine neue Stelle machte. Das schien das geringste Problem zu sein. Es war mir sogar egal, ob
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ich was Neues finden wiirde oder nicht. Ich wusste nur nicht mehr, was schlimmer war:
weiterhin dort zu arbeiten oder es nicht mehr zu tun. Sie tiglich zu sehen oder nie mehr zu
sehen. Die Wunden an den Armen schlossen sich mit der Zeit und vernarbten. Meine Haut und
ich erholten sich erstaunlich gut davon, bis auf die eine Narbe, die ihren Ursprung nicht verrit.
Ich raffte mich wieder auf und hatte bessere Tage. Tage, an denen ich alles besser ertragen
konnte. Ich freute mich wieder, sie zu sehen, mit ihr zu sprechen. Es war aber nicht mehr
dasselbe. Die Ungezwungenheit war weg. Wann immer sie herzlich und vertraut mit mir war,
fiihlte es sich an, als wiirde ich einen schweren Vertrauensbruch begehen, von dem sie nichts
wusste. Nur ich. Sehr schwer zu verstehen war das. Nach und nach ging ich auf Distanz, um
dann doch wieder den Kontakt zu suchen, aber nur im Biiro. Ich schlug ihr keine Mittagessen
und keine Dinner vor, um Begegnungen nur noch auf den Arbeitsplatz zu beschranken. Sie
fragte nie nach dem Grund, oder hatte sich diese Gedanken vielleicht gar nicht gemacht. Ich
blieb aber immer hin und hergerissen. Zwischen: Ich muss Abstand halten und: Ich vermisse
sie. Mein Geheimnis schien sich wie eine riesige, alarmierende Blase vergrdssert zu haben, die
standig schaurig sichtbar liber mir flog, sichtbar nur fiir mich, wann immer sich unsere Blicke

im Biiro gekreuzt hatten.

Es war einer meiner gefiihlt stirkeren Tage im Winter, als ihr Ehemann zu ihr ins Biiro kam.
Sie hatten irgendetwas zu besprechen und sassen an ihrem Schreibtisch. Die Tiir war offen,
jeder konnte sie horen und hineinsehen. Ich trat bewusst an die Tiirschwelle, griisste in den
Raum und reichte ihm die Hand. Er erhob sich fiir den Hiandedruck hoflich vom Stuhl. Ich war
mir nicht sicher, ob ich es aus einem Schuldgefiihl heraus tat, oder um mir selbst ganz brutal
und deutlich die Realitét zu zeigen, wer wohin und zu wem gehorte, oder ob ich mir vielleicht
auch eine Super-Antenne einbildete, die beim Héndedruck sofort erfasste, ob er etwas Boses in
sich verbarg. Sympathisch war er und freundlich. Meine Super-Antenne empfing nichts. Die
Bose, die etwas verbarg, war ich. Hasste ich ihn trotzdem? Nein. Komisch. Warum nicht?
Vielleicht war ich dafiir zu realistisch und konnte mich zu sehr in ihn hineinversetzen. Er tat ja
dasselbe, was ich auch tat: Er liebte sie. Das Recht hatte er. Er war ein Mann — ihr Mann — bei
dem es ganz natiirlich und normal war, ja in aller Augen sogar schon und willkommen, dass er
sie liebte. Das war sein Gliick. Fiir mein Ungliick konnte er nichts. Niemand konnte was dafiir.

Einige Wochen vergingen, als ich mittags in den Aufzug trat. Ich bekam nicht mit, dass ihr
Mann sie wieder im Biiro besuchte. Sie waren gerade in eine neue Wohnung umgezogen. Die
Aufzugstiir schob sich gerade zu, als ich seine Stimme im Treppenhaus horte. »Halt! Ich komm

auch mit!« rief er. Ich liess die Tiir wieder aufgehen, da stand er neben mir und bedankte sich.
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Sofort bereute ich, nicht die Treppe genommen zu haben. Ich flihlte mich schmutzig. Er ldchelte
freundlich und wechselte ein paar kurze Worte. Gut gelaunt war er und schien ein geselliger
Typ zu sein. Einer, der sich gern mit Menschen umgibt und Kontakte kniipft. Die Aufzugstiir
schob sich wieder auf und wir gingen auf den Ausgang zu.

»Zum Gliick ist bald Wochenende!« sagte er. Komm doch mal zu uns zum Essen!« Mir
blieb die Luft weg. Ich plapperte irgendwas Hofliches, etwas Verlogenes wie: »Vielen Dank.
Kann ich gern mal machen.« Der Mann hat ja keine Ahnung, dachte ich. Darauf muss man auch
erstmal kommen. Wir traten auf die Strasse und wiinschten einander einen schénen Tag. Ich
blieb vor dem Hauseingang stehen. Ungldubig rieb ich mir das Gesicht, als ob ich das alles
vielleicht doch nur trdumte, bestimmt bald aufwachen und erlost werden wiirde. Nicht mehr
verliebt, einfach wieder ganz normal werde. Ich ziindete mir eine Beruhigungs-Zigarette an und
jammerte in mich hinein: Ich kann jetzt wirklich nicht mehr. Das wiirde doch kein Mensch mehr

aushalten!

So oft hatte ich es mir vorgestellt, mir vorgenommen, es ihr einfach zu sagen, es auszusprechen,
mich von dieser Last zu befreien, wieder ganz Ich zu sein. Und ihr gleich darauf zu versichern,
dass ich sofort kiindigen und was Neues finden werde, damit sie mich nicht um sich haben
muss. Aber wo hiitte ich das sagen sollen? Bei der Arbeit? In einem Café in der Offentlichkeit?
Oder wieder allein mit ihr in einer Wohnung? Ich dachte an ihre Reaktion, an die schlechteste,
die ich mir vorstellen konnte, an ihr fluchtartiges Verhalten, wann immer sie mir am
Arbeitsplatz unausweichlich begegnen musste. Ich stellte mir vor, wie sie mich regelrecht
hassen und ich nur noch eine unangenehme Erscheinung im Biiro sein wiirde. Spiter wire ich
dann so eine seltsame, peinliche Erinnerung, die man Gisten zur Unterhaltung erzéhlt. Eine
Erinnerung aus dem Jahr ihrer Hochzeit. Dem Jahr der schonsten Erinnerungen eines
Menschen. Und dann kam die Erlésung: Sie hatte gekiindigt. Gott sei Dank, dachte ich, als
konnte ich bald schon aus einer imaginiren Zelle heraustreten, in der ich eingesperrt war. Aber
dann kam noch ein anderes Gefiihl, das mich genauso gefangen nahm: Das Gefiihl, als wére

jemand gestorben, der weiterleben wird, nur nicht in meiner Welt.

An ihrem letzten Arbeitstag ging ihr aus dem Weg. In den Wochen zuvor ging ich nicht mit ihr
zum Abschied essen, wie es andere getan hatten. Sie hatte mich auch nicht gefragt, so distanziert
wie ich geworden war. Meine Tiir blieb verschlossen. Ausgerechnet an dem Tag hatte ich
irgendein Dokument auf meinem Schreibtisch, das fiir sie bestimmt und irrtlimlich bei mir

gelandet war. Das machte mich wiitend. Ich driickte es einer anderen Arbeitskollegin in die
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Hand. Sie sollte den Kurier spielen, nach nebenan gehen, bloss ein paar Schritte von mir
entfernt. In einen Raum, von dem mich eine dicke Wand trennte. Ich beneidete jeden dafiir, der
in ihr Biiro ging, und mir war bewusst, wie licherlich ich mich damit machte, ohne dass es
irgendjemandem aufgefallen wére. Uns Menschen fillt ja im vollgestopften Alltag erstaunlich
wenig auf. Dabei hétte ich doch einfach zu ihr nach nebenan gehen konnen. Ich kann laufen.
Ich habe eine Stimme. Ich habe die Worte. Das hitte ich tun kdnnen. Riibergehen in ihr
bezauberndes Biiro, ihr dieses unbedeutende Stiick Papier auf den Schreibtisch legen und ihr
ganz dramatisch sagen: ,,Dein letzter Tag ldsst mich nicht kalt. Ich erlebe heute die dunkelsten
Stunden, weil ich es nicht ertragen kann, Dein Gesicht nicht mehr zu sehen.* Aber sowas sagt
ja kein normaler Mensch. Jemandem sein {iberschaumendes Herz hinhaltend. Jemandem, der
damit nichts anfangen kann, der es nutzlos stehen lassen muss. Nein, sowas tut man nicht, schon
gar nicht bei der Arbeit, aber auch nicht in dieser Welt, in der sich nicht alles um die Liebe
dreht. Fiir die Liebe miissen wir uns jeden Tag den Raum erkdmpfen. Einen Platz in einer
dunklen Ecke finden, wo wir unsere Ruhe fiir sie haben, wo nicht alles vollgestopft ist mit
Dingen, die wir brauchen sollen. Dinge, die uns nur ablenken, und davon abhalten, sowas
Verriicktes zu tun, wie ich es gern getan hitte. Etwas, das wirklich wichtig und dringend
gewesen ware.

Haufiger als in all diesen Monaten dachte ich an diesem, ihrem letzten Tag, daran, es
auszusprechen. Ich dachte intensiv daran, wihrend ich ihr aus dem Weg ging. Sie wiirde es
horen und nie wieder an diesen Ort zurlickkehren miissen. Es wére mit Sicherheit der schriagste
letzte Arbeitstag, den sie je irgendwo erlebt hatte, aber es wire der letzte. Ich stellte es mir
immer wieder vor, wie ich aus heiterem Himmel in ihr Biiro gehe, die Tiir hinter mir schliesse
und alle anderen aussperre. Sie und ich allein in diesem Raum. Ungestort. Fiir ein paar Minuten.
Ein letztes Mal. Wie iiberrascht und etwas verwirrt sie mich dann ansieht. Wie ich meine Hande
auf ithrem Schreibtisch abstiitze, tief einatme und ihr dabei direkt in die Augen sehe.

»Du fragst Dich jetzt sicher, was das soll, warum ich hier bin«, sage ich zu ihr.

»Aih... ja«, antwortet sie und lacht, ohne es lustig zu finden. »Was ist denn los?«

»Ich muss Dir unbedingt etwas sagen, bevor Du gehst. Es ist mir sehr wichtig«, sage ich
und warte auf eine Regung in ihrem Gesicht. IThre Wangen roten sich. Sie fiihlt sich unwohl.
Das kann ich ihr ansehen. Thre Augen wirken alarmiert, ratlos, iiberfordert. Was soll das denn
Jjetzt noch, wird sie vermutlich denken. Mein Schweigen und die Stille sind ihr jetzt peinlich.

»Ja, was?« fragt sie ein bisschen schroff. Der Geduldsfaden in ihr ist angespannt. Ich muss
es jetzt sagen und hore mogliche Sétze in meinem Kopt: Du hast mir hier viel bedeutet. Mehr

als ich es sagen kann. Ich werde Dich nie vergessen. Ich wiinsche Dir ein erfiilltes und
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gliickliches Leben. Kitschige, umsténdliche Sitze. Ohne Kern. Ohne Fakten. Ich hore sie in
meinem Kopf, wihrend mein Korper glitht und meine Stimme mich verlésst. Blockiert. Meine
Stimme hat die Sprache verloren. Ich bin kurz davor, komplett die Fassung zu verlieren, als ich
plotzlich doch noch auf mein Herz hore.

»lch liebe Dich. Die ganze Zeit schon«, sage ich und schaue nicht weg, aber der Kopf
schwindelt mir. Ich sehe sie an. Ich halte es aus. Alle Uhren der Welt scheinen stehen geblieben
zu sein. Thre Augen wirken starr, wie bei Menschen, die gerade etwas sehen und hdren, was sie
nicht glauben konnen, was jenseits von allem liegt, was sie kennen oder sich vorstellen kénnen.
Menschen mit solchen Augen folgen immer einem Fluchtreflex. Sie hilt meinen Blick nicht
aus und schaut weg. Zur Seite. Auf den Boden. Dann schaut sie Halt suchend auf ihren
Schreibtisch, wo banale, normale Dinge rumliegen. Nur ganz normale Dinge. Sie weiss, dass
sie jetzt darauf irgendwas sagen muss, damit diese peinliche Szene ein Ende hat.

»lch weiss gar nicht, was ich jetzt sagen soll«, antwortet sie schliesslich. Sie schaut mich
wieder an. Unfreiwillig, erzwungen neutral, weil sie es aushalten, da jetzt einfach durch muss.
Sie zuckt leicht mit den Schultern, wahrend ihre Hande unter ihrem Schreibtisch verschwinden.
Ganz automatisch. Ohne, dass sie es will. Ihre Korpersprache hat die Kontrolle iibernommen.
Ohnmacht, Verlegenheit und Riickzug zeigt sie mir damit. ,,Und was soll ich jetzt machen? Ich
hatte ja keine Ahnung. Tut mir auch leid fiir Dich, aber bitte geh jetzt.*“ Das ist eigentlich das,
was sie wirklich sagt. Nichts Unerwartetes.

»Du musst gar nichts sagen«, antworte ich gleich, um sie zu erlosen. »Alles Gute Dir« sage
ich noch, trete von ithrem Schreibtisch zuriick und verlasse ihr Biiro. Sie wird mit diesem
,»WTF“-Blick an ihrem Schreibtisch sitzen und denken: ,,Wie gut, dass ich hier meinen letzten
Arbeitstag habe!* So hatte ich es mir noch vorgestellt. Als fast schon alles {liberstanden war.

Sollte ich mir das auch noch antun? Warum noch erleben, was ich schon im Kopf, in einer
anderen Dimension, vorausgesehen habe? Es war meine letzte Chance, an diesem einen Tag,
mir selbst noch eine Stimme zu geben, und diesen drei grossen, von so vielen Menschen schon
abgenutzten Worten. Sie hdtten an meiner einseitigen Liebesgeschichte nichts gedndert, aber
ich hétte sie von mir selbst gehort. Diese drei Worte, wie ich sie vor dem Menschen sage, der

sie horen sollte. Damit ich sie spéter jemandem sagen kann, der sie horen will.

Die Zeit verstrich, wie sie immer verstreicht, und der Feierabend kam. Ich sass mit meinem
Chef an der Buchhaltung. In seinem Biiro, in dem es eine Verbindungstiir zu meinem gab, die
offen stand. Ich sass dort mit ihm, an diesen ganz schrecklichen Zahlen, die jenseits aller Liebe

und Leidenschaft sind. Oft blickte ich auf die Uhr. Bald wiirde sie gehen und ich bin hier
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gefangen. Vielleicht geht sie dann einfach, ohne was zu sagen. Ich wiinschte es mir und ich
fiirchtete es.

»Du scheinst mir heute nicht ganz bei der Sache zu seiny», sagte mein Chef und grinste.

»Ja, entschuldige bitte, hab nicht viel geschlafen. Buchhaltung ist heute nicht gerade das
Richtige fiir mich«, antwortete ich. Mir war bewusst, dass ich an dem Abend genauso aussah,
wie mir an diesem Tag zumute war. Schrecklich traurig, tibermiidet und innerlich ausgebrannt.
Darauf spricht einen ja keiner an, wo man wach sein und fiir eine Sache brennen sollte. Ich
hatte keine Kraft mehr, irgendwas zu iiberspielen, aber ich tat es wohl schon aus Gewohnheit.
Nicht mehr ganz so iiberzeugend, aber ich tat es. Warum sieht das denn keiner, fragte ich mich.
Weil ich nicht will, dass jemand es sieht, und doch wiirde es so gut tun, dass jemand mir diese
schwere Maske vom Gesicht reisst, um mein eigenes wiederzubekommen, das ich heimlich
verloren hatte. Es wire alles so viel leichter, nicht mehr sein zu miissen, wer ich nicht bin. Wie
vielen Menschen geht es noch so? Viel zu vielen. Auch denen, die nicht verliebt sind, und
denen, die es gern wiren.

»Buchhaltung ist immer eine leidige Angelegenheit», sagte mein Chef. »Komm, nehmen
wir uns zusammen und bringen es hinter uns! Dann ist es getan!«

In meiner Verzweiflung glaubte ich, dass er mit jedem Wort eine Botschaft fiir mich hatte.
Diesmal dachte ich nicht, dass er einfach die Fresse halten sollte. Er war jetzt eine Art
Rettungsanker geworden. Er lenkte mich ab vom Fiihlen, damit ich denken und funktionieren
konnte. (Ich glaubte manchmal sogar, dass gerade er, der Chef von der ganz alten Schule, der
immer iiber seinen langweiligen Zahlen sass, und der sich an ihrer Stimme in meinem Biiro so
storte, vielleicht der einzige dort war, der es bemerkt hatte...) Ja, bringen wir sie hinter uns,
diese leidige Angelegenheit, dachte ich. In meinem Biiro klopfte es an der Tiir. Schwindel
erfasste mich. In mir zog sich alles zusammen, zu einem reduzierten, reglosen Klumpen.

»Hallo? Darf ich kurz stéren? Ich wollte mich nur schnell verabschieden!« Da war sie
wieder. Thre Stimme, die ich horte, noch bevor ich sie sehen konnte. Wie an dem Tag, als ich
sie zum ersten Mal gesehen hatte. Der Moment ist gekommen, dachte ich, und ich hatte Angst
sie zu sehen, wie sie geht und nie mehr wiederkommt. Es ist besser so. Fiir sie. Fiir mich. Fiir
alle. Das war mein Trost. Die Wand, vor der ich sass, versperrte mir die Sicht auf sie. Ich stand
auf, um in den anderen Raum zu gehen. In mein Biiro, in dem sie jetzt zum letzten Mal stand.
Mein Chef blieb sitzen und rief ihr was Nettes zum Abschied entgegen. Ich wusste, dass er uns
jetzt beide in seinem Biiro am Sitzungstisch horen konnte. Das war meine allerletzte Chance,
ihr noch ein Zeichen zu geben, damit wir vor die Tiir treten, und ich ihr sage, was mir ihr

Abschied wirklich bedeutet, dass er alles andere als kurz und schnell fiir mich sein wiirde, und
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dass sie mich nie auch nur eine Sekunde gestort hat. Das alles dachte ich aber bloss. Nein, ich
dachte und fiihlte es zur selben Zeit, als ich sie dort in meinem Biiro stehen sah, wihrend ich
auf sie zuging. Die Grosse, ihr das auch zu sagen, und mich dann am winzigsten zu fiihlen,
hatte ich nicht.

Sie lachelte freundlich und hatte alle ihre Sachen dabei. Es war offensichtlich, dass sie froh
war, jetzt gehen und woanders neu anfangen zu konnen. Den meisten geht es so. Was soll ich
jetzt noch mit ihr vor die Tiir gehen, was noch sagen? Sie hat doch damit iiberhaupt nichts zu
tun, dachte ich ganz niichtern. Alles hat mit ihr zu tun, aber auch nichts. Es war mein Problem,
nicht ihrs. Mein Herz und nicht das Ihre. Ich stand vor ihr und umarmte sie innerlich, wie so oft
nur in meiner Vorstellung. Ich umarmte sie ganz fest und lange. Mit diesem dramatischen Glanz
in den Augen. In Wahrheit stand ich nur da, gab irgendwelche abgedroschenen Floskeln von
mir, die iiblichen guten Wiinsche einer Arbeitskollegin. Ich muss miide geldchelt haben, als
kdme ihr Erscheinen jetzt gerade nur sehr ungelegen, dass ich viel zu tun hatte. Mit irgendeiner
leidigen Angelegenheit, die ich hinter mich bringen wollte. So muss ich gewirkt haben, wéhrend
mir sehr nach weinen zumute war, mich gehen zu lassen. Noch diese letzten Augenblicke,
dachte ich. Halte nur das noch durch.

»Wir schreiben uns sicher mal«, sagte sie, immer noch lichelnd, wie man das so freundlich
beim Abschied sagt.

»la, klar«, erwiderte ich. »Schon, dass Du hier warst.« Dann kam dieser Moment, in dem
die Szene jetzt ihr Ende finden musste. Ich dachte an meinen Chef, wie er ungeduldig auf die
Uhr sah, mit seinen Zahlen auf mich wartete. An ihn zu denken, und daran, was ihn in diesem
Augenblick interessierte, war jetzt genau das Richtige. Kollegial und eilig trat ich an sie heran,
bertihrte sie nur leicht am Arm und gab ihr diese normalen drei Kiisschen. Fliichtig, hinter mich
bringend, dass es getan war. Wir verabschiedeten uns, wie es sich gehort, wie es mir
unbeschreiblich wehtat. Ich habe sie nicht mal raus begleitet, als wire sie nur irgendeine
Arbeitskollegin von vielen gewesen. Ahnungslos verliess sie mein Biiro und schloss die Tiir
hinter sich zu. Die Tiir zwischen ihr und mir. Uberstanden, dachte ich. Ich hab’s geschafft. Was
fiir ein bitterer Triumph das war... gewonnen und verloren zu haben.

»Und weiter geht’s!« sagte mein Chef und grinste, als ich mich wieder zu ihm setzte.

Als ich an diesem Abend spét aus dem Biiro kam, die schrecklichen Zahlen hinter mir lassen
konnte, blieb ich vor dem Gebadude stehen. Ich nahm ein paar tiefe Atemziige, um mir dann eine
Beruhigungs-Zigarette anzuziinden. Es ist vorbei, dachte ich. Mein Arbeitsplatz war wieder

bloss ein Arbeitsplatz. Fast so, als hétte ich tatsdchlich eine leidenschaftliche Affare gehabt, die
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nun ihr Ende fand. Das Herz hatte mehr erlebt und empfunden als Kopf und Korper, deutlich
mehr, als blosse Affaren auslosen konnen, viel mehr als wirklich passiert war. Nichts war
passiert, wihrend ich alles gefiihlt hatte. Als wére es eine lange Beziehung gewesen, die nur
ich gefiihrt hatte. Eine Beziehung, die ohne Namen und ohne Stimme war, und die in der realen
Welt keinen Sinn machte.

Ich stand dort draussen an der angenehm kalten Luft und wusste, dass ich jetzt auch
kiindigen, dieses Gebdude und alles vergessen wiirde, was dort drin war, mir spéter an den Kopf
fassen und vielleicht mal liber diese Phase lachen werde. Ich hoffte es. Vorbei war, was nie
angefangen hatte. Ich horte einen befreienden Jubel in mir, fiihlte aber auch, dass es nun genau
das sein wiirde, was ich werde aushalten miissen. Fiir mich war dieses Jahr nicht etwas, woriiber
sich Menschen spéter amiisieren, es kleinreden, alle Bedeutung absprechen. Es war etwas,
woran Menschen noch am Sterbebett denken. Dankbar, dass sie mal alles fiithlen durften; auch
den Schmerz, und dass diese Fiille in ihnen sie erst lebendig gemacht hatte, sie nicht immer nur
durch Routine und Alltagstrott gestampft sind, inmitten dieser banalen, normalen Dinge. Dass
sie diese tiefere Wirklichkeit empfunden haben, die es unter Menschen gibt, in der wir
jemanden anspruchslos wahrnehmen kénnen. So wie er ist, und dass wir ihn dafiir lieben. Auch
dann, wenn wir selber nicht aus dieser Tiefe heraus geliebt werden. Der Grund, jemanden nicht

mehr zu lieben, weil er nicht dasselbe fiir uns fiihlt, wire ein sehr schibiger.

In der Zeit danach spiirte ich, dass ich ganz dringend eine Art Verséhnung brauchte, diesen
vielgepriesenen Frieden, nach einem bitterbdsen Streit. Mit mir selbst, aber ich konnte mir nicht
vergeben. Weder meine Liebe noch mein Schweigen, das ironischerweise mein einziger
Ausdruck von Liebe fiir sie war. Es war richtig, und doch war es eine ganz schébige, einseitige
Leistung, fiir die ich mich auszeichnete und runtermachte. Wie Siichtige, die konsequent
werden, eisernen Willen aufbringen und Disziplin beweisen, die widerstehen konnen, sich aber
dafiir hassen, widerstehen zu miissen.

Oft hatte ich daran gedacht, sie einfach anzurufen, um es ihr doch noch zu sagen. Sie wire
aus allen Wolken gefallen, es hitte sie befremdet, aber sie hitte wieder auflegen und
unbeschwert zur Arbeit gehen konnen. Feige wire das gewesen, am Telefon iiber Liebe zu
sprechen, dachte ich. Mutiger wére, sie um ein Treffen zu bitten, ihr dabei in die Augen zu
sehen. Ich hitte die Wahrheit gesagt, meine Wahrheit, wie es sich gehort, und mich genauso
anstindig wieder verabschiedet. Solche Gedanken gingen mir durch den Kopf, als ich keinen
Grund mehr hatte, mich auf die Arbeit zu freuen, und keinen Grund, dort ungliicklich zu sein.

Uberhaupt war ich auf einmal total unterfordert. Alles fiel mir leicht, alles und jeder langweilte
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mich. Die Frau, die ihren Platz im Biiro eingenommen hatte, ging mir auf die Nerven, weil sie
nicht sie war, und doch war ich dankbar fiir sie. Ich konnte ohne Herzklopfen an ihrem Biiro
vorbeigehen, das nur noch voller Akten und Mobel und nicht mehr bezaubernd war. Ich konnte
seelenruhig ins Blaue kiindigen und woanders neu anfangen. Woanders. Wo immer das spiter
war, ich dachte immer wieder an sie, was sie jetzt wohl gerade macht, wie es ihr geht, um mich
daran zu erinnern, dass es sie gibt.

Sie lebt ihr Leben, dachte ich, liebt und wird geliebt. Das ist ihre Wahrheit. Ich behielt
meine damals fiir mich. Manchmal noch entwarf ich in den ersten Jahren danach einen
moglichen Liebesbrief im Kopf, den ich dann doch nicht schrieb. Das wire am allerfeigsten
gewesen und war reines Wunschdenken. Der unerfiillte Wunsch, einen wahren Ausdruck fiir
mich zu finden. Fiir den Menschen, der ich ihretwegen war, den sie nicht kannte. Das wire der
langste Brief der Welt geworden. Too much Worte, kein Gesicht und schon gar keine Taten.
Sie hat doch damit gar nichts zu tun. Dieser Gedanke wiederholte sich immer wieder in mir.
Niichtern und verniinftig, wéahrend ich mir vorstellte, wie sie jetzt woanders jeden Tag zur
Arbeit geht, wo normale Menschen sind, gutgelaunte Arbeitskolleginnen und -kollegen, wie sie
abends nach Hause kommt, wo jemand alles iiber sie weiss, eine neue Sprache nur fiir sie hat,
mit dem sie sich mehr als nur gut fiihlt. Diese harmonische Vorstellung von ihr macht fiir mich

Sinn.

kksk

Zwei Jahre spater sass ich mit meiner Mutter in meinem Wohnzimmer. Wir sprachen iiber die
Liebe.

»lch glaube, Du erzéhlst mir nicht alles, was diese Dinge angeht«, sagte sie plotzlich. Ich
war Single und dachte auch nicht daran, das zu &dndern. Ich versteckte mich vor Méannern und
Frauen.

»Was meinst Du? Ich bin mit niemandem zusammen. Das wiirde ich Dir erzdhlen.«

»Du bist aber verliebt, stimmt’s?« Ich war verbliifft, aber die Frage erschreckte mich auch.

»Wie kommst Du darauf?«

»Ich weiss nicht. So ein Gefiihl. Es kommt mir manchmal so vor, als ob Du ecine Weile
schon irgendwie trauerst. aber nichts davon erzdhlen willst. So kenne ich Dich gar nicht.
Gestorben ist auch niemand, also glaube ich, dass es um Liebe geht.«

»Trauern?«

»Ja, oder Liebeskummer.« Ich schwieg, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte.
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»Wir sprechen immer iiber alles, aber liber diese Dinge sprichst Du nicht mehr mit mir.
Warum?«

»Ja, weil es niemanden gibt und ich anderes im Kopf hab.« Ich rdumte unsere
ausgetrunkenen Kaffeegldser weg. In der Kiiche erfasste mich Panik. Am schwersten war es,
mit meiner Mutter nicht dariiber zu reden. Sie kannte mich zu gut. Ich hatte angenommen, dass
es mir bei ihr auch gelungen war, mir nichts anmerken zu lassen, wihrend sie in Wahrheit
darauf wartete, dass ich es ihr von selbst erzéhlte.

»Mochtest Du noch einen Latte Macchiato?« rief ich aus der Kiiche.

»Ja bitte, ich nehme noch einen.« Ich liess mir Zeit, die Milch aufzuschdumen, bevor ich
wieder zuriick ins Wohnzimmer ging und das Glas vor sie hinstellte.

»Kenne ich den Mann?« fragte sie. Ich setzte mich wieder neben sie hin. In meinem Kopf
drehte sich alles.

»Mama, bitte! Es gibt nichts zu erzdhlen. Da war nichts!« Sie nahm das Glas in die Hand
und stellte es wieder hin, ohne daraus zu trinken.

»Dann bist Du also doch verliebt?« Ich konnte nichts als schweigen, weil ich sie nicht
beliigen wollte.

»Also doch!« sagte sie. »Mein Gefiihl war richtig. Ich kenne Dich doch.«

Aus mir kam ein schwerer Seufzer nach dem anderen. Von selbst, unkontrolliert. Meine
Atmung schien unregelmadssig. Es hatte doch keinen Sinn, jetzt eine Wahrheit auszusprechen,
die spéter vielleicht gar nicht mehr aktuell sein wiirde. Wenn es dann doch die klassische
Version von Mann & Frau wird. Die einzige Version, die sich meine Mutter vorstellen konnte.

Plotzlich fiel mir etwas ein, was ich schon ldngst vergessen hatte, was auf einmal derart
prasent wurde, dass mir die Luft wegblieb. Meine Panik verstirkte sich. Es war schon Jahre
her, lange vor meiner Trauer, dass meine Mutter einen Liebesbrief von einer Frau bekommen
hatte. Einer Frau, die wusste, dass meine Mutter verheiratet war. Aus diesem Brief las sie mir
und meinem Vater vor. Wir haben ziemlich dariiber gestaunt. Mein Vater lachte. Ich erinnerte
mich daran, dass meine Mutter sich von dieser Liebeserkldrung eher beleidigt und nicht
geschmeichelt fiihlte. Uber diese Frau sprach sie wie iiber einen kranken Menschen, fiir den sie
Mitleid hatte. Sie reagierte nicht auf den Brief und warf ihn weg. Vermutlich auch, um den
Gedanken daran wegzuwerfen, dass das, was in dem Brief stand, moglich wére, und dass es
was wert sein konnte.

»Dass mir das gleich zwei Mal im Leben passiert!* sagte meine Mutter damals. Da erfuhr
ich, dass sich schon mal eine Frau in sie verliebt hatte. ,,Da warst Du noch klein. Es gab da eine

Arbeitskollegin, die bei uns zu Besuch war. Spdtabends tranken wir beide auf dem Sofa noch
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was zusammen. Dein Vater war nebenan schon im Bett. Du schliefst in Deinem Zimmer. Und
da ist sie aus heiterem Himmel wie eine Verriickte iiber mich hergefallen!* So beschrieb es
meine Mutter. ,,Die war nicht normal! Ich musste Deinen Vater rufen. Sie liess nicht locker. Er
zerrte sie von mir weg und wir mussten sie rauswerfen. Ganz verriickt war das!* Sie lachte
spater dariiber, aber ich konnte mir vorstellen, dass es nicht lustig war. ,,Du bist auch wach
geworden®, erzéhlte sie, ,,bist aufgestanden und wolltest wissen, was mit der Frau los ist. Wie
hditten wir Dir sowas erkldren sollen? Ich war drauf und dran, die Polizei zu rufen! Weisst Du
das vielleicht noch?* Nein, ich konnte mich nicht mehr an sowas aus meiner Kindheit erinnern.

Und ausgerechnet jetzt wusste ich das alles wieder? Was fiir ein beschissen gutes
Gedichtnis ich doch habe! Ich konnte alles wieder abrufen, gerade jetzt, als meine Mutter mit
mir auf dem Sofa sass und darauf wartete, dass ich mit ihr iiber Liebe sprach. Uber meine
verriickte Liebe. Schon wieder diese bittere Ironie des Lebens. Ein Haha fiir Zuschauer,

wiahrend ich nur Oh mein Gott! denken konnte.

»In wen bist Du also so ungliicklich verliebt?« fragte sie wieder.

»Das ist schon lange vorbei. Sobald ich mich gliicklich verliebe, erzdhl ich’s Dir dann,
okay?«

»Das muss ja ein toller Mann gewesen sein. Ich weiss ja, wie anspruchsvoll Du bist.« Ich
vergrub mein Gesicht in den Hénden. Ich kann nicht mehr, dachte ich wieder.

»lch sehe doch, dass Dich das immer noch mitnimmt! Sag mir jetzt, wer der Mann war!«
Ich hielt es nicht mehr aus. Ich verlor die Fassung und begann drauflos zu sprechen.

»Es war...«, dann stockte meine Stimme. Die Trinen kamen mir. Ich versuchte, sie zu
unterdriicken.

»Sag’s doch endlich. Rede mit mir«, sagte meine Mutter. Wir sahen uns fiir einen Moment
nur still in die Augen. Ich hielt ihrem Blick stand. Dann musste ich mich abwenden. Irgendwo
anders hinsehen. Nochmal tief ein und ausatmen.

»Es war... eine Frauy, sprach ich, wie in einem Anfall von Schwindel, den ich im Kopf
erlebte. Ich sagte es vor mich hin, riss mich zusammen und schaute meine Mutter an.

»Eine Frau...», wiederholte sie. Aus threm Mund klang es wie nach einer anderen Spezies.

»la, eine Frau«, wiederholte ich. Sie sah mich an, als wére ich plétzlich ein grosses,
unldsbares Rétsel, mit dem sie sich jetzt wiirde beschiftigen miissen. Abrupt wandte sie ihren
Blick ab. Zum Fernseher, der nicht lief. Als schien sie uns beide dort anzusehen, wie wir uns

auf dem Bildschirm spiegelten. Sie zog ihre Lippen zusammen. Das tat sie immer, wenn sie

sanelatadic.com Seite 44 von 49



SANELA TADIC (2021) LIEBE OHNE ZENSUR

besorgt oder von irgendwas oder irgendwem verletzt wurde. IThr Schweigen war ein gefiihlt
langes Schweigen.

»Dann ist es eben eine Frau«, sagte sie, genauso abrupt wie sie weggesehen hatte. Sie
schaute mir wieder in die Augen. Milde, wie liebende Miitter das tun, auch wenn ihre Kinder
gerade ziemlich was ausgefressen haben.

»Weisst Du noch, diese beiden Frauen, die in Dich verliebt waren?« Ich musste das
ansprechen, weil ich ithrem milden Blick nicht glaubte.

»Welche Frauen?« Sie schien entriickt, immer noch dabei, das Rétsel — ihre Tochter — 16sen
zu wollen. Ich sah ihr an, wie sie iiberlegte, dann fiel es ihr wieder ein.

»Ach, diese Frauen!«

»Ja, diese Frauen. Du hast damals ziemlich abfillig von ihnen gesprochen.«

»Ach, Kind!« rief sie aus. Auch sie stiess jetzt einen tiefen Seufzer aus. Mit einer Hand
ergriff sie das Glas auf dem Tisch, drehte es aber nur vor sich hin. Noch immer hatte sie keinen
Schluck von ihrem Latte Macchiato genommen.

»Hast Du mir deswegen nichts erzahlt?« fragte sie.

»Nein, das fiel mir gerade erst wieder ein.«

»lch hab das langst vergessen.«

»Das war doch eine Arbeitskollegin, die verliebt in Dich war.«

»Ach, die war doch nicht verliebt. Die war total verriickt, vulgir! Die hat bei uns nur
ausgeholfen und war nicht lange da. Ich glaube, die wollte einfach nur neue Dinge ausprobieren,
schockieren, was Verriicktes tun.«

»Und ich bin nicht verriickt?«

»Nein, das bist Du nicht.«

»lJa, das sagst Du jetzt nur, weil ich Deine Tochter bin.«

»Damals war ja auch eine andere Zeit. Heute denken die Leute anders driiber. Auch ich
werde jetzt anders driiber denken. «

»Und wie?«

»Na, aufgeschlossener, weiss ja zu wenig driiber. Geht wohl den meisten so, dass sie es erst
kennenlernen und verstehen miissen. Du bist mein Kind, und ich will, dass Du gliicklich bist.
Egal mit wem.«

Sowas zu horen, hatte ich von meiner Mutter nicht erwartet, jedenfalls nicht so abrupt. Es
beriihrte mich tief und ich kdmpfte mit den Trénen. Ich war erleichtert und dankbar, aber ich
wusste auch, dass sie das alles mehr verdauen musste, als sie zugeben wollte. Mir ging es ja

damals auch nicht anders.
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»Und was war jetzt mit dieser Frau?« fragte sie.

»QGar nichts. Ich hab ein Jahr lang mit ihr am selben Arbeitsplatz gearbeitet und mich
verliebt. Dann war sie weg. Sie hat das nie erfahren. «

»Wann war das?«

»Vor zwei Jahren.«

»Was? Zwei Jahre ist das schon her? Also insgesamt drei?«

»Ja.«

»Moment... Ich war doch dort, hab Dich mal besucht, an Deiner letzten Stelle?«

»Ja. Du hast sie kurz bei mir im Biiro angetroffen.«

»Die freundliche Rothaarige?«

»Ja, das war sie.« Ich konnte sechen, wie meine Mutter in Gedanken einen Film
zuriickspulte. In diesem Augenblick fiel mir auf, dass sie davor und spiter nie an meinem
Arbeitsplatz war. Wir trafen uns immer ausserhalb. Thr einziger Besuch war dort, und sie hatte
ihn nicht angekiindigt. Sie stand auf einmal vor der Tiir, was mich damals ziemlich nervos
gemacht hatte.

»Du hast ihr also nichts gesagt? Nie sowas wie ein Zeichen gegeben?« fragte sie wieder.

»Ich bin ja nicht verriickt.« Mir kam meine kreative Messerarbeit wieder in den Sinn. Diese
schreckliche Nacht, die sich zu meinem Gliick nie mehr wiederholt hatte, und von der meine
Mutter nie je etwas erfahren durfte.

»Aber vielleicht hat sie auch...«

»Nein, Mama! Sie hatte gerade erst einen Mann geheiratet, ganz konventionell. Wir haben
uns nur gut verstanden.« sagte ich. »Und wie ich mich seither fiihle ist irgendwie total sinnlos.
Hab gedacht, das vergeht wieder, wenn ich sie nicht mehr sehe und hore, aber es holt mich
immer wieder ein.«

»Also, wart ithr damals bei der Arbeit auch befreundet?«

»la, irgendwie schon. Wir hatten einander auch mal besucht. Aber dann ging ich auf
Distanz.«

»Sie war hier? In Deiner Wohnung? Und Du hast nichts gesagt?«

»Nein. Nichts. Ganz normal eben.«

»Du hast also ein Jahr lang dort mit ihr gearbeitet, hast Dich schwer verliebt und die ganze
Zeit iiber kein Wort gesagt. Und sie hat bis heute keine Ahnung von Deinen Gefiihlen.« Meine
Mutter fasste es auf eine Art zusammen, dass es fast schon romantisch klang, wie in diesen

Liebeskomddien, in denen es fiir alle ein Happy End gibt.
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»Was hitte es denn gebracht? Es wére alles nur noch schlimmer geworden. Wir mussten ja
beide dort arbeiten. Ich wollte auch nicht...« Die Stimme versagte mir plotzlich.

»Was wolltest Du nicht?«

»Dass sie so tiber mich denkt wie Du iiber diese Frauen damals.« Meine Mutter seufzte
wieder tief und umarmte mich.

»Weisst Du, was mich wirklich schockiert?« sagte sie plotzlich. Wir 16sten uns aus der
Umarmung, wahrend sie mich wieder wie ein Rétsel ansah.

»Was?«

»Mich schockiert, dass ich {iberhaupt nichts gemerkt hab. Das ist ja jetzt schon zwei oder
drei Jahre her. Und wie ich sehe, ging das bei Dir wirklich tief, aber ich hab damals nichts
gemerkt. Nicht mal, als ich Dich mit dieser Frau im Biiro gesehen hab. Du bist meine Tochter.
Sowas sollte ich doch merken.«

»Ich will auch nicht, dass Du immer alles merkst«, sagte ich und lachelte vielsagend.

»Ja, ja, schon gut...« Sie lachelte auch, sah mich dann aber priifend an und schwieg.

»Vielleicht lerne ich wieder einen Mann kennen. Du weisst schon, diesen follen Mann, den
Du erwéhnt hast.« Wir mussten beide lachen. »Dann wére das vielleicht irgendwann kein
Thema mehr, sagte ich ernst.

»So wire alles leichter fiir Dich«, erwiderte meine Mutter, »aber Du musst vor allem auf
Dein Herz horen. «

»la, ich weiss«, sagte ich.

»Und Du musst dann reden.«

»Ja, reden.«

kksk

Zwei weitere Jahre spiter erkrankte meine Mutter schwer und starb innerhalb eines halben
Jahres. Es war ein Jahr, in dem der Winter ldnger und kélter zu sein schien, als ich es je erlebt
hatte. In ihren letzten zehn Tagen und Néchten wehrte ich mich gegen Schlaf, Hunger und Durst
—und gewann auch, aber ich war voller Liebe, voller Worte und Taten. Der Tod liess sich nicht
bezwingen. Die Pflegefachfrau, die uns in den dunkelsten Stunden am Sterbebett mit offenem
Herzen geholfen hatte, war eine sehr freundliche Rothaarige, an deren Gesicht ich mich nicht

mehr deutlich erinnern kann.
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kksk

Wenn andere Menschen spiter mit mir {iber Liebe sprachen, die ich fiir jemand Bestimmtes
gerade in meinem Leben empfand, sagte ich immer dasselbe, ob es nun ein Mann oder auch
eine Frau war: ,,Ich hab ihn sehr gern‘ oder ,,ich hab sie sehr gern.* — ,,Mehr nicht?* — ,,Ich
weiss es nicht. Bei mir kommt das nicht so plotzlich. Es muss sich erst noch entwickeln.* Liebe
auf den 1001sten Blick vielleicht... Es waren nicht viele, die sich dieser Herausforderung
geduldig gestellt haben. Im Rausch meiner gnddigen Hingabe fiir sie. Zértlich, sinnlich und
unkontrolliert. Damit Sterne durch ihren Korper und ihre Seele zogen, damit sie sich gut
fithlten. Mehr als nur gut. Ich erfiillte mein Potenzial. Von Herzen. Einem, das Action! ruft und
sprintet, damit es mitkommt und ganz vorne mit dabei sein will. Meinem Herzen aber fehlte es
an Ausdauer. Mir fehlten die Sterne in der Seele. Es ging keine neue Sonne in mir auf. Und so
riss dieser Geduldsfaden in ihnen, und sie liessen von mir ab. Endlich. Besser so fiir sie. Uns
rennt ja allen die Zeit davon.

Manchmal fragte ich mich, ob es mir gar nicht mehr um einen bestimmten Menschen ging,
der mich nicht mehr losliess, oder um jemanden, dem ich erst noch zufillig mal begegnen
wollte, sondern vielmehr nur um mein Herz, um diese schier unkontrollierbaren Gefiihle in ihm,
denen ich nie wieder ausgeliefert sein wollte. Vielleicht war ich bloss egoistisch, nicht
romantisch. Kein Softie. Ein Eisklotz, der an der kalten Luft, seinem natiirlichen Element,

besser zurechtkommt.

Minner und Frauen, die mich hétten lieben kénnen, oder die mich vielleicht nur um der Liebe
willen unbedingt lieben wollten, behandelte ich so, wie ich mich selbst behandelte. Mit dieser
strengen Zensur, die ich ihnen auferlegte, und sie unter ihrer eigenen Liebe leiden liess. Unter
dem grossten Geschenk, das sie fiir sich und andere in sich tragen. Das ultimative Geschenk,
das Menschen fiir Menschen sein konnen. Fiir welches Geschlecht auch immer. Wir miissen
uns dafiir nicht wie Mannschaften gruppieren und der Liebe neue Namen geben. Sie bleibt
dieses eine Geschenk, das wir alle fiir jemanden sein und von jemandem bekommen konnen.
Selbst die, die behaupten, dass es ihnen egal ist, ob das Herz den Kopf und den K&rper fiihrt,
die sich mit Kopfund Korper allein zufrieden geben, oder mit dem halben, hinterher hinkenden
Herzen, um nicht nichts zu haben. Auch sie wiren und hitten lieber alles.

Wie gern wire ich diese sich verschenkende Liebende gewesen, nicht nur die Geliebte, die
sich nicht so recht {iber das erhaltene Geschenk freuen kann, weil sie sich schuldig fiihlt, im

Gegenzug kein so vollkommenes Geschenk bieten zu konnen. Immer schien ich nur darauf zu
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warten, dass dieser diinne Geduldsfaden reisst, in denen, die mich liebten, dass sie endlich von
mir ablassen, weil ich weder gewonnen noch verloren, einfach gar nicht erst gefunden werden
kann. Von einem Mann oder einer Frau, die jemanden mit ganzem Herzen verdient haben. In
einer Welt, die uns dauernd von der Liebe ablenkt, die unseren Fokus stort auf Menschen, die
uns alles sind. Auch auf den Menschen, mit dem wir stindig Selbstgespréiche fiihren, fiir den
wir auch ein Herz haben sollten. Wir miissen so dringend Liebende sein. Fiir uns und andere.
Mit ganzen, randvollen Herzen, die jede und jeder von uns verdient. Denn uns rennt die Zeit

davon, wéhrend wir viel zu oft nur von Liebe sprechen — oder schreiben.

., Ich habe Angst zu schreiben. Es ist so gefihrlich. Jeder, der
es versucht hat, weiss das. Da ist die Gefahr, Verborgenes
aufzuriihren... und die Welt ist nicht an der Oberfliche, sie liegt
in thren Wurzeln verborgen, in den Tiefen des Meeres. Um zu
schreiben, muss ich mich in die Leere stellen. In eine furchtbar
gefihrliche Leere. Es ist der Ort, an dem ich Blut auswringe.
Ich bin eine Schrifistellerin, die diese Schlinge der Worte
fiirchtet: Die Worte, die ich sage, sind die Worte, die andere
verbergen. Welche? Schreiben ist ein Stein, der in einen tiefen

Brunnen geworfen wird.

— Clarice Lispector (1920 — 1977)
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