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Liebe ohne Zensur 

Eine Erzählung von Sanela Tadić  im Juli 2021 

 
 

„Man kann Vieles im Leben meistern, indem man darüber schreibt.“  

– Ernest Hemingway (1899 – 1961) 

 

 

Wir sprachen über Liebe. Diese Frau und ich. Damals am Telefon. Sie hatte sich meine Nummer 

erschlichen. Bei einer Freundin von mir, deren Namen sie mir nicht verraten wollte. Wir hatten 

uns an einer Geburtstagsparty kennengelernt. Ich war nicht überrascht, als sie mich anrief, und 

doch war es unerwartet. Sie war grösser als ich, brünett, langhaarig, sehr schlank und sportlich 

extrem aktiv, wie sie mir an der Party erzählt hatte. Sport war etwas, mit dem sie gleich 

auftrumpfen wollte. Ich hatte den Eindruck, dass ihr Körperbewusstsein stark ausgeprägt war, 

dass sie jemand war, bei dem es sich hauptsächlich um den Körper dreht. Ihre Erscheinung war 

charismatisch und attraktiv. Sie hatte diese laute, unterhaltsame Art, mit der sie schnell in den 

Mittelpunkt rückte. Man hörte sie oft lachen und sie redete ständig. Ihre Hände waren dabei 

immer in Bewegung. Alles an ihr erschien mir aktiv. Das war das Wort, an das ich bei ihr 

denken musste. Keine Zeit verlieren, was tun, was erleben! So jemand war sie. Es sollte immer 

was los sein. Action! Solche Menschen sind auf Partys sehr beliebt. Sie mochte mich, und ich 

mochte sie auch, dachte aber, dass sie mir über einen Partyabend hinaus bestimmt zu viel wäre. 

Eine Frau, in deren Gegenwart man sich nie wirklich erholen kann.  

 

»Fand Dich neulich interessant», sagte sie, nachdem wir eine Weile telefoniert hatten. »Waren 

gute und witzige Gespräche, hast ́ ne charmante Art, warst aber dann schnell weg, dass ich Dich 

gar nicht nach Deiner Nummer fragen konnte.«  

 »Ja, bin mit Freunden heimgefahren. Die Leute an der Party kannte ich gar nicht, und hab 

mich dort auch nicht so wohlgefühlt«, sagte ich. 

 »Mich hat die Party auch nicht vom Hocker gerissen, aber dann…« Sie schien zu grinsen. 

 »Aha.« 

 »Ich wurde aber vor Dir gewarnt!« rief sie aus. 

 »Wieso das? Bin doch völlig harmlos.« 

 »Kompliziert seist Du bei sowas!« 
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 »Bei sowas?« 

 »Bei Dates», sagte sie und schwieg bedeutsam. 

 »So, so. Kompliziert. Was hat man Dir noch gesagt?« 

 »Uiiii… viel Glück! Das hat man mir gesagt!» Sie lachte. »Die Person hat dabei so grosse, 

erschrockene Augen gemacht. Du weisst schon.« 

 »Und Du rufst trotzdem an?« 

 »Ich mag Herausforderungen. Find ich sexy!« Wieder lachte sie. 

 »Aha.«  

 »Da wir schon dabei sind, ich mag Deine Stimme. Wie jemand klingt, ist schon wichtig, 

finde ich. Auch für den Dirty Talk.« Sie zog das Schmutz-Wort unnötig in die Länge.  

 »Ach ja? Sind wir schon so weit?« 

 »Weiss nicht, sind wir?« Und wieder lachte sie. Ich schwieg eisern. 

 »An dieser Party dachte ich, dass ich Dich jetzt am liebsten mit in mein Auto nehmen und 

es hemmungslos mit Dir treiben will!« sagte sie. Jetzt musste ich lachen. 

 »Wo wär‘ denn Dein Auto gestanden?» 

 »Auf ´nem einsamen Parkplatz, oder so. Hab’s mir ja nur vorgestellt.« 

 »Ja, die Gedanken sind frei.« 

 »Yep. Und wärst Du mitgegangen? In mein Auto?« 

 »Ich hab schon an Dir gemerkt, dass Du anderweitig aktiv werden wolltest.« 

 »Und Du hast dann woran genau gedacht?« 

 »Dass Du das mit mir vergessen kannst.« Ich lachte wieder.  

 »Boah! Echt jetzt? Weil nicht Dein Typ, oder was?«  

 »Ich hab keinen Typ.« 

 »Okay. Na umso besser.« 

 »Bin altmodisch, brauch erst eine Verbindung.« 

 »Versteh schon. Mit einer langen Leitung!« sagte sie und kicherte. 

 »Lange, aber beständige Leitung!« konterte ich. 

 »Klingt nach Softie.« 

 »Und das ist nicht gut?« 

 »Doch, aber für Softies braucht man Geduld.« 

 »Tja…wir hüpfen eben nicht gleich zu jedem ins Auto!« sagte ich.  

 »Das tue ich auch nicht.«  
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 Wir schwiegen eine Weile. Ein gewisser Ernst war entstanden. Mir fiel auf, dass sie mir 

lauter Komplimente gab, ich aber keins für sie finden wollte. Der Grund dafür war absurd: weil 

sie sich für mich interessierte.  

 »Wo bist Du gerade?« fragte sie. 

 »Zuhause auf dem Sofa. Warum?« 

 »Na, ich will mir Dich jetzt vorstellen. Was hast Du an?«  

 »Homewear. Nichts Besonderes.« Ich schmunzelte vor mich hin.  

 »Okay, machen wir doch ein Experiment!« rief sie aus. »Ich mag es offen und 

geradeheraus. Fangen wir doch gleich mit dem Dirty Talk an. Kommen wir gleich zur Sache! 

Dann wissen wir beide, woran wir sind.« 

 »Also, gleich beim ersten Telefonat? Interessant», sagte ich und lachte.  

 »Aber ja! Der Dirty Talk verrät viel über einen, wie man so tickt. Nicht nur sexuell, ganz 

generell in der Liebe.« 

 »Naja, Sprechen ist aber nicht immer dasselbe wie Machen!« 

 »Ja schon, aber es geht ja ums Potenzial, weisst Du?«  

 »Aha, okay.«  

 »Also, ich erzähle Dir jetzt mal, was ich mit Dir auf Deinem Sofa anstellen würde, und 

dann bist Du dran, okay?« Ich zögerte.  

 »Dann bin ich mal gespannt», sagte ich. 

 Ihr Dirty Talk kam unverblümt und spontan. Er war schnell, ohne Sprechpausen an den 

richtigen Stellen, um es sich vorstellen zu können. Sie lachte dazwischen immer wieder und 

kommentierte gleich selbst, was sie erzählte. Auch mit der Logik nahm sie es nicht immer so 

genau. Ihr Tempo war auf eine Weise beschleunigt, dass alles in allem irgendwie plump, nur 

vulgär, aber doch irgendwie witzig klang und unterhaltsam. Es war alles amüsant, aber nicht 

bedeutend. Sie war clever genug, um zu wissen, welche Knöpfe gedrückt werden sollten, doch 

sie drückte sie alle auf einmal.  

 »Und? Wie war ich?« fragte sie. Ich konnte ihr freches Grinsen vor mir sehen.   

 »Ich hab schon den Hexenschuss gespürt!«   

 »Haha! Dann brauchst Du Training!« 

 »Meinst Du?« 

 »Unbedingt!«  

 Ich machte ihr dann auch endlich ein Kompliment: dass sie witzig, unterhaltsam und clever 

ist, aber dass ihr Timing etwas besser sein könnte. Nur um sie ein bisschen zu ärgern. 

 »Ah, okay… und wie würdest Du es machen?« fragte sie. 
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 »Ich?«  

 »Ja, Du!« Sie lachte.  

 »Oh Shit! Ich bin ja jetzt dran…« 

 Diese Frau war auch zuhause auf ihrem Sofa, wo ich verbal mit ihr schlafen sollte, nachdem 

ich sie erst einmal gesehen hatte. Sie beschrieb mir, was sie gerade anhatte, ohne dass ich sie 

danach fragte. Mir war klar, dass ich jetzt nicht kneifen konnte. Es waren ja bloss Worte, dachte 

ich. Sprechen ist das eine, Machen das andere. Ich bin hier und sie ist dort. Nichts konnte 

schiefgehen, ausser dass ich mich blamierte. Auch vor mir selbst. Da war aber noch so ein 

Gefühl in mir, dass dieses Experiment zu was gut sein sollte, dass ich das jetzt hinkriegen 

müsste. Ich zögerte lange, konnte mich noch nicht so plötzlich drauf einlassen. Mein Kopf 

wurde ganz heiss, eine Art Lampenfieber. Ich war ziemlich aufgeregt, liess es mir aber nicht 

anmerken. Am Telefon ist sowas leichter. 

 »Soll ich später wieder anrufen, wenn Dir was eingefallen ist?« fragte sie frech. 

 »Moment noch… muss mich da erst reinleben!«  

 »Rein… was? Haha! Ich kann nicht mehr!« Sie konnte wirklich nicht mehr aufhören zu 

lachen. 

 »Bitte jetzt keine Kommentare mehr, ja! Sonst geht das nicht!« 

 »Okay, okay…« Sie lachte und kicherte noch einige Male. Ich wartete, bis sie still wurde, 

dann nahm ich einen tiefen Atemzug und schloss meine Augen, bis ich einen inneren Film vor 

mir sah, den ich sehen wollte. Dann begann ich einfach zu sprechen. Die ganze Zeit über hörte 

ich nichts von ihr. Sie lachte nicht und sie kommentierte nichts. Sie blieb einfach still, was nicht 

zu ihr passte. Mein Dirty Talk dauerte um einiges länger. Ich liess mir Zeit für alles, was in 

meinem inneren Film vor sich ging. Für alle Details. Zu viele vielleicht. Ich beschrieb jede 

zärtliche Geste, jeden Ausdruck im Gesicht und jede leidenschaftliche Berührung, jeden 

sinnlichen Kuss und jeden unkontrollierten Laut. Alle Regungen der Liebe und der Lust. Ich 

sprach, wie ich immer spreche, und mit einem gewissen Ernst, als würde ich eine normale 

Geschichte erzählen, mit einer Eröffnung, die Interesse wecken sollte, mit einer unerwarteten 

Wendung und einem Höhepunkt, dem ersehnten Finale. So war es leichter, mit einem inneren 

Skript. Ich war fertig. Sie schwieg.  

 »Bist Du noch da?« fragte ich. 

 »Ja, ja!« gab sie knapp zurück. 

 »So schlimm?« Ich lachte. Sie nicht.  

 »Kann ich Dich später wieder anrufen?« Ich hörte jetzt heraus, dass sie grinste. 

 »Wieso? Was ist denn?« 
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 »Ich muss schnell was tun.« Ich überlegte kurz, als es mir dann endlich dämmerte. Lange 

Leitung. 

 »Ach so! Ja, okay…« Sie kriegte sich vor Lachen fast nicht mehr ein.  

 »Also Du, bis gleich!« sagte sie dann und legte auf.  

 Vor mich hin schmunzelnd ging ich in die Küche und holte meine Lieblingschips aus dem 

Schrank. Sie macht es sich also gerade, dachte ich, während ich meine Hand in die Chips-Tüte 

steckte. So leicht war das, so mächtig eine blosse Fantasie, in der jeder perfekt sein kann, in der 

zwei Menschen diese unbändige Lust aufeinander haben und immer die richtigen Knöpfe 

drücken. Zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Die Realität ist das nicht, jedenfalls nicht auf 

Dauer. In der Realität ist Lust nicht immer Liebe, und Liebe hat nicht immer Lust. Ich war mir 

nicht sicher, ob diese körperbewusste Frau, die ein Potenzial in mir suchte, mir bei diesem Satz 

zustimmen würde.  

 Ich stellte sie mir vor, wie sie jetzt schnell was tun musste, und ich lachte, doch dann schlich 

sich ein Schuldgefühl bei mir ein. Ich wurde ernst. Diese Frau am Telefon hatte ja keine 

Ahnung, dass ich bei meiner erotischen Geschichte, die ich ihr erzählte, nicht mal eine Sekunde 

an sie gedacht hatte, dass ich dabei an eine ganz andere Frau dachte. Sie war der Grund, warum 

ich mich auf dieses Experiment einliess. Sie war es, die ich mir am Telefon vorstellte. Eine 

Frau, die jetzt wahrscheinlich gar nicht mehr weiss, dass ich existiere, und dass in diesem 

Augenblick irgendeine Frau auf der Welt ihretwegen kommen wird.                                                                  

 »Sooooo!« rief sie nach einer Weile wieder am Telefon.  

 »Jetzt hast Du’s Dir aber auch gemacht, oder?« 

 »Nö, futtere scharfe Chips«, antwortete ich, während es in meinem Mund knusperte.  

 »Du verarschst mich jetzt?« rief sie, »mampft Chips! Du machst mich fertig!«  

 »Ist doch auch ein tolles Gefühl, einfach nur sinnlich zu sein, ohne gleich was zu tun«, 

sagte ich. 

 »Tolles Gefühl? Also, da dreh ich durch!« 

 »Tja, ich hab mich im Griff«, prahlte ich. 

 »Hm… ich sehe irgendwie nicht ein, wozu das gut sein soll?!« Ich wurde still. Bei mir 

dämmerte wieder was, und wir mussten beide lachen.  

 »Darf ich mal zum Essen kommen?« fragte sie, offen und geradeheraus wie sie war. 

 »Klar. Komm vorbei, wenn es Dir mal passt.« Das ging mir überraschend leichtfertig über 

die Lippen, weil ich mir wieder sagte, dass ich jetzt nicht einfach kneifen durfte, und weil ich 

sicher wusste: Ich hab mich im Griff.  
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*** 

 

In meine Wohnung trat sie so selbstverständlich ein, als würde sie bei mir täglich ein und 

ausgehen. Mir kam es so vor, und es störte mich ein bisschen. Sie trug ihre braunen Haare offen. 

An der Party waren sie zusammengebunden. Sie wirkte jetzt anders. Vielleicht auch, weil sie 

nicht von vielen Leuten umgeben war. Ich konnte sie besser wahrnehmen. Wir begrüssten uns 

mit einer kurzen Umarmung und den üblichen drei Küsschen. Sie legte ihren schwarzen Mantel 

und ihren braunen Schal an der Garderobe ab. Dann zog sie ihre Stiefel aus, die zu ihrer 

anthrazit-farbigen Tasche passten. Sie tat das sehr schnell, als hätte sie es eilig, was mich auch 

etwas störte. Ihre schwarze Bluse war tailliert und fiel lässig über ihre hellblauen Jeans. Ihr 

Parfüm duftete angenehm. Sie hatte sich weder dezent noch zu stark geschminkt. Gut sah sie 

aus und so schien sie sich auch zu fühlen: gutaussehend, was dasselbe bedeutete wie: ich wäre 

es wert. So jemand war sie, der von aussen nach innen lebt. Eine Eigenschaft unseres 

Zeitgeistes. »Du siehst gut aus«, sagte ich ihr. »Du aber auch«, erwiderte sie. Sie drückte mir 

eine Geschenktüte voll mit scharfen Chips in die Hand, was ich ganz witzig fand. Wir lachten. 

Ich hatte mir keine Mühe gegeben und trug ein einfaches, beige-braun-gestreiftes Shirt und eine 

dunkelblaue Sweathose. Kleidung, die ich für gewöhnlich zuhause trage, in der ich mich 

wohlfühle.  

 Der Abend verlief überraschend gut. Er war so einer, wie man ihn gern wiederholt. Wir 

lachten oft und hatten auch ein paar tiefere Gespräche. Mit leckerem Essen und gutem Wein. 

Eigentlich eins dieser typischen Dinner unter Freunden. Zeitweise war es mir gar nicht mehr 

bewusst, warum sie da war. Wenn es mir wieder einfiel, wunderte ich mich, dass ich sowas 

vergessen konnte. Und es fiel mir immer dann wieder ein, wenn sie ihre Haare häufiger von der 

einen zur anderen Seite warf, während sie mir zuhörte. Clever ging sie vor. Mit diesem Blick, 

der länger währte und tiefer sein wollte, der sich gleichzeitig wie in einem imaginären Spiegel 

selbst betrachtete. Sie wollte gefallen. Es gelang ihr, aber nicht so sehr, dass ich ihr gefallen 

wollte.  

 »Und was machen wir noch?« fragte sie, als es schon spät war. Sie nippte frech an ihrem 

Weinglas. 

 Ich war ganz ruhig und entspannt. Ganz ohne Aufregung. Mein Herz schlug nicht schneller. 

Da war keine unaufhaltsame Kraft, die mich zu ihr hinzog. Ich wollte sie nicht in und auswendig 

kennen wie mich selbst. Kein Ausnahmezustand, wie sie ihn Verliebte erleben. Da war nichts 

Unaufhaltsames in mir, obwohl mir mehr als klar war, dass ich mich nicht zurückhalten sollte. 
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Es fühlte sich alles viel zu leicht an, und ich wünschte mir in diesem Moment, sie wäre wirklich 

nur als gute Freundin gekommen.  

 »Wir nehmen jetzt noch einen Kaffee?« antwortete ich und lachte frech zurück. 

 »Dass Du so beherrscht bist, macht mich irgendwie total an.« Ich sah sie schweigend an 

und trank aus meinem Glas. Sie blinzelte, rückte den Stuhl etwas zurück und schlug ihre Beine 

übereinander. »Und Dein Blick macht mich fertig!« sagte sie. Ihre Hände stützte sie seitlich auf 

dem Stuhl ab. Jetzt konnte ich ihren ganzen Körper sehen, ganz wie sie es wollte.  

 »Was ist mit meinem Blick?« fragte ich, erahnte aber schon den Sinn ihrer Antwort. Ich 

stand auf und ging zur Kaffeemaschine.  

 »Na, der verspricht, was er nicht hält!« Dass sie clever war, hab ich schon gesagt. 

 »Du hattest zu viel Wein! Wir sind schon an der zweiten Flasche.«  

 »Du hattest genauso viel«, sagte sie und prüfte, wie viel noch vom Wein übrig war. Ich 

drehte mich zu ihr um. 

 »Willst Du Milch und Zucker in Deinen Kaffee?« Sie liess ihren Blick über den Tisch 

gleiten, als würde sie überlegen, sich wirklich für meine Frage interessieren. 

 »Ich will Dich«, sagte sie beiläufig. Dann sah sie zu mir rüber, als würde sie jetzt Action! 

rufen.  

 »Trink lieber noch etwas Wasser! Musst ja noch heimkommen!« entgegnete ich und 

schmunzelte.  

 Ich holte zwei Tassen aus dem Schrank. Gerade als ich den Knopf an der Maschine drücken 

wollte, hörte ich, dass sie vom Tisch aufgestanden war. Ich fühlte mich plötzlich unwohl. Wie 

wenn man einen fremden Menschen im Rücken hat, dem man noch nicht so recht traut. Ich 

drehte mich zu ihr, um nicht überrascht zu werden. Sie kam um den Tisch herum. Ihr Gesicht 

bekam ich noch gar nicht mit. Nur ihre Hände, wie sie mit ihnen die Knöpfe an ihrer Bluse 

öffnete, während sie auf mich zuging.  

 »Sooo… und was machst Du jetzt?« hörte ich sie sagen. Ich schaute jetzt direkt in ihr 

Gesicht. Entschlossen sah es aus, fast schon so, als würde sie sich prügeln wollen. Was mache 

ich jetzt, dachte ich. Sie kam immer näher, viel zu nah. Zu viele Knöpfe an ihrer Bluse waren 

schon offen. Ich trat zurück, lief rückwärts und stand plötzlich mit dem Rücken zur Wand. Auf 

einmal musste ich lachen, weil ich daran dachte, dass ich doch noch den Knopf an der 

Kaffeemaschine drücken sollte. Welcher normale Mensch denkt denn jetzt an sowas? Sie lachte 

auch, weil ich lachte und hilflos an der Wand stehen blieb.  

 Sie trat langsam an mich heran. Ihren Kopf hatte sie ein wenig angehoben. Sie blinzelte 

wieder. Es sah süss aus. Ich wusste nicht, wo ich hinsehen sollte und blickte dann doch auf ihre 
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Bluse, die sie jetzt ganz aufgeknöpft hatte. Sie machte diese Bewegung mit den Händen, als 

würde sie sie ausziehen, aber die Bluse blieb an ihren Schultern hängen. Ihre Brüste im 

schwarzen BH hatten jetzt etwas sehr Schönes, aber auch sehr Aufdringliches an sich. Mit ihren 

Fingern fuhr sie langsam über meinen Oberkörper, wie um ihn erstmal abzutasten. Ich wehrte 

mit den Händen ab und löste mich von der Wand, um an ihr vorbeizugehen. Sie stellte sich vor 

mich und stiess mich wieder zurück. Ich lachte, aber es fühlte sich nicht lustig an. 

 »Hör bitte auf damit. Ich will nicht«, sagte ich verlegen und wollte wieder an ihr vorbei. 

Sie hielt mich am Arm fest und strich mir zärtlich über die Wange, was mich dann doch 

irgendwie rührte.  

 »Jetzt bleib doch mal stehen«, sagte sie. »Alles ist gut. Lass Dich einfach gehen, okay?« 

Überraschend liebevoll klang sie. Sie lächelte immerzu. In ihrer Stimme lag eine Ruhe, die 

nicht zu ihr passte. Diese zärtliche Seite an ihr war mir neu. Ich musste tief Luft holen und blieb 

stehen, weil es sich für mich grob anfühlte, sie jetzt beiseite zu schieben. Was sie sagte, hatte 

mich irgendwie getroffen, ohne zu wissen warum. Warum sie es sagte, lähmte mich. Dann 

wurde es angespannt still zwischen uns, dass irgendwer jetzt irgendein Geräusch oder eine 

Bewegung machen musste. Sie wurde ungeduldig. 

 »Ich will sehen, wie Du jetzt die Kontrolle verlierst«, sagte sie, diesmal dominant. Mit 

dieser fordernden Stimme, die aus Menschen kommt, die das Verlangen danach haben, etwas 

anzuzünden, was schwer entflammbar zu sein scheint, das jetzt auf der Stelle brennen und 

hörbar Krach machen soll. Dieser Satz von ihr löste das Gegenteil in mir aus. Ich hielt diese 

Spannung zwischen ihr und mir aufrecht, indem ich sie nur ansah, nichts tat oder sagte, einfach 

an der Wand stehen blieb, mich alles andere als fallen liess. Darin lag etwas seltsam 

Befriedigendes, aber auch Sinnloses.  

 Sie beobachtete meinen Gesichtsausdruck und lehnte sich an mich. Ich blickte eisern zur 

Kaffeemaschine, die in der Küche stand. Sie küsste mich auf die Wange, um sich dann weiter 

nach unten vorzutasten. Sie duftete gut, nicht nur ihr Parfüm. Ihre Lippen liessen sich Zeit. Es 

fühlte sich angenehm an. Das, und der Wein in meinem Blut, liess mich fast schwach werden. 

Ich spürte, wie ihre Hände meine Hüften berührten, dann weiter nach oben glitten, unter mein 

Shirt, sanft über meine Haut strichen, und wie ihre Finger sich am Saum meiner Hose einhakten. 

Verspielt. Abwartend. Mir direkt in die Augen sehend. Ich sah sie jetzt an, hielt ihrem Blick 

stand, aber erwiderte ihn nicht. Ihr Gesicht sah aus, als wollte sie jetzt den Verstand verlieren. 

Jemand wie ich löste das vermutlich in ihr aus. In meinem Kopf aber blieb der Verstand 

messerscharf. Er arbeitete streng gegen mein Fleisch, gegen meine Haut, gegen alles, was 
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leidenschaftlich, sinnlich und lustvoll in mir war, während mein Herz müde und langsam blieb. 

Es kam nicht mehr mit. Ich war mir selbst ein Widerspruch. 

 »Fass mich an«, flüsterte sie. Ihr Blick suchte meinen Mund. Mein Körper reagierte darauf. 

Auf ihre geöffnete Bluse, auf ihre Hände und Finger, die ich auf meiner Haut spürte, aber ich 

rührte mich nicht. Ich war wie eines dieser Streichhölzer ohne Zündkraft, bei dem einem schnell 

der Geduldsfaden reisst. Dann wirft man es weg und sucht ein neues. Darauf schien ich mit 

Hingabe zu warten: Weggeworfen zu werden.  

 »Nein, hör jetzt schon auf«, wiederholte ich mich. Meiner Stimme gab ich bewusst diesen 

ruhigen, neutralen Ton, der einen an alles andere als an Lust denken lässt. Sie versuchte, mich 

auf den Mund zu küssen. Ich wandte mich ab.  

 »Komm, hör jetzt auf. Draus wird nichts. Du bist es nicht.«  

 »Wer bin ich nicht?« fragte sie lächelnd, ohne eine Antwort zu wollen. Sie schmiegte ihr 

Bein gegen meine Mitte. Dabei setzte sie dieses überlegene Gewinner-Lächeln auf, das mir 

nicht gefiel.  

 »Du weisst, wie ich das meine«, sagte ich ernst.   

 »Das kommt schon noch.« Sie drückte mich mit den Händen noch ein bisschen fester an 

die Wand. Ich musste wieder lachen, ohne es lustig zu finden. Da war dieser unangenehme, 

stechende Druck im Rücken, aber mehr weil ich verkrampft war. Mir fiel wieder ein, dass sie 

ja extrem viel Sport trieb. Kraft hatte sie. Sie glaubte wohl, bei mir etwas härter draufdrücken 

zu müssen, damit sich was tut. Clever war sie ja. Aus irgendeinem Grund wartete ich aber 

darauf, dass sie von selbst von mir abliess, dass ich gewinnen würde. Wie gegen eine riesige 

Welle, die gleich an mir vorbeizieht, allein schon deshalb, weil ich nichts tat. So fühlte es sich 

an. Wie ein Kampf zwischen ihr und mir. Sie fing an, meinen Hals zu küssen. Ich hörte diese 

saugähnlichen Geräusche auf meiner Haut, die einem sagen, dass es jetzt kein Halten und kein 

Zurück mehr gibt. Ich musste meinen Kopf anheben und wartete darauf, dass sie aufgeben 

würde. 

 Sachte zog sie meine Sweathose nur wenige Zentimeter runter. Nur so viel, um mir zu 

zeigen, wie leicht sie auszuziehen war. Sie atmete heftiger. Ihre Küsse um meinen Hals wurden 

schneller. Eine Hand von ihr umfasste vorsichtig meinen Hintern, doch ganz plötzlich liess sie 

ihre andere Hand vorne in meine Hose gleiten, und direkt in meinen Slip. Sie fasste mich dort 

an, langsam und behutsam. Das war so unerwartet, dass mir die Knie abrupt schwächelten, ich 

an der Wand fast runter rutschte und mich an ihr festhalten musste. Ich ergriff reflexartig ihren 

Arm und sagte sowas wie »nicht« oder »nein«. Das schien ihr zu gefallen und sie hörte nicht 

auf. »Lass Dich jetzt einfach gehen«, flüsterte sie. Sie küsste mich in den Ausschnitt meines 
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Shirts, während sich ihre Hand weiter in meinem Slip bewegte. Dabei stöhnte sie leicht auf, 

damit ich sie hörte, damit ich wusste, wie sie klang, wenn sie erregt war. Damit sie auch mich 

hören könnte, dass ich sie endlich irgendwie berührte, sie dazu brachte, bloss noch 

unkontrollierte Laute von sich zu geben. Nichts davon tat ich, auch wenn sie für Momente 

nutzlos stehengelassen vor mir wirkte, dass mir dieses Bild vor Augen mehrmals einen Stich 

versetzte: Eine Frau, die mir ihren warmen Körper hinhält, meinen berührt und verlassen bleibt.  

 Sie hörte auf, mich zu küssen, und sah mir jetzt direkt ins Gesicht, während sie mich fester 

anfasste. Es erregte sie, mir anzusehen, was sie gerade tat, wie mein Kopf fieberte, weil mein 

Körper ihren Händen ausgeliefert war. Auch ich sah sie direkt an, stillhaltend, fast schon tapfer, 

als würde sie mir eine brennende Wunde reinigen, was sich zur selben Zeit unangenehm und 

unheimlich gut anfühlte. Ich konnte nicht anders, als meinen Kopf fest gegen die Wand 

drücken, mit Blick zur Decke. In einem Taumel gefangen. Ich zwang mich, keinen Laut von 

mir zu geben und tat es doch, besiegt vom schwindelerregenden Rausch der Lust, gegen den 

ich mich wehrte, aber an die Wand gedrückt stehen blieb.     

 Bis mein Verstand sich wieder einschaltete. Das kommt schon noch, hatte sie vorhin gesagt. 

Mehrere Male hörte ich diesen Satz im Kopf. Wie eine Drohung. Das kommt schon noch. Bloss 

weil… bloss weil sie ihre Hand in meinen Slip gesteckt hat? Nein. Ich bin alles oder nichts!  

Mein Herz kommt hier nicht mehr mit. Jedes Herz hat ein bestimmtes Mass an Fülle in sich. 

Manche legen alles und jeden da rein, den sie kriegen können. Wen will ich? Ich weiss es nicht. 

Nicht diese Frau. Nicht über mein Körperbewusstsein hinaus.  

 Das konnte ich ihr aber so auf die Schnelle nicht erklären. Dort, von ihr an die Wand 

gedrückt. Es war zu kompliziert. Zu viele Worte. Zu viele Gedanken, für einen Abend, an dem 

zwei Menschen viel zu leicht zu haben sein sollten.  

 »Nein, ich kann das nicht! Lass mich jetzt endlich!« rief ich laut, als sich ihre Lippen 

meinen wieder näherten. Da wusste ich, dass es jetzt nur noch mit dem Mund und mit der Zunge 

weitergegangen wäre, mit leicht ausgezogenen, aufeinanderliegenden Körpern, die diese 

richtigen Knöpfe drücken. Für alle Regungen der Lust. Ohne Herz und Verstand. Eine Wut 

stieg in mir hoch und mein Gesicht wurde wieder ganz nüchtern, das Fieber der Lust sank, und 

das zeigte ich ihr. Mit einem Blick, der sehr ernst meint, was er sagt, dem es jetzt völlig egal 

ist, wo sie mich küsst oder wie anfasst. Sie selbst fühlte sich nur noch wie ein unangenehmer 

Fremdkörper an, der mit meinem nichts zu tun hatte. Ich zog ihre Hand aus meiner Hose. Sie 

hielt mich immer noch fest. Angelehnt an mich, die andere Hand noch an meinem Hintern. 

Ratlos sah sie mich an.  
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 »Was ist denn los mit Dir?« fragte sie, wieder so leise und fürsorglich, so untypisch für sie, 

dass ich jetzt irgendwie grob rüberkam. 

 »Kann ich es noch deutlicher sagen?« rief ich wieder. Wie passiv muss ich denn noch sein, 

dachte ich, damit sie mich endlich los lässt. Ich schob sie mit etwas Kraft zur Seite. Sie war 

trainiert, aber leichter als ich. Mein Körper war noch ganz warm von ihrem. Ich trat von der 

Wand und rückte eilig meine Kleidung wieder zurecht. In meinem Rücken spürte ich noch den 

Druck meines und ihres Gewichts. Ich fühlte mich erleichtert. 

 »Also, ehrlich jetzt«, sagte sie ernst, »ich glaube nicht, dass ich Dich so kalt lasse.« Sie 

hatte Recht. Das störte mich. Sie stützte ihre Hände gegen die Hüften. Entsetzt stand sie da. Mit 

ihrer offenen Bluse. Diese Wendung hatte sie nicht erwartet. Das sah ich ihr an. Sie war sich 

ihrer zu sicher. Auch das störte mich. Ich ging zur Kaffeemaschine, an der ich endlich den 

einzigen Knopf drücken konnte, den ich drücken wollte.  

 »Das ist es nicht«, sagte ich zu ihr. »Du lässt mich nicht kalt. Es hat nur nicht gefunkt. Das 

ist alles.« Sie tat mir auf verwirrende Weise leid. Ich hatte ein tiefes Gefühl für sie, weil ich 

keine tiefen Gefühle für sie hatte. Sehr verwirrend war das. »Es würde auch nicht passen, glaub 

mir«, versuchte ich zu erklären, während sich die Tasse mit Kaffee füllte. »Jeder gewinnt mal 

oder verliert. Besser ich sage es gleich.« Ich nahm die Milch aus dem Kühlschrank.  

 »Hat’s denn schon mal gefunkt? Bei einer Frau?« Ihr Ton wurde schroff. Ich schwieg. 

 »Und warum bin ich hier?« fragte sie.  

 »Das war ein Fehler. Mein Fehler!« 

 »Du willst gar nicht, dass es funkt.« Sie knöpfte sich ungeduldig die Bluse zu.  

 »Meinst Du, ja?« 

 »Ja, meine ich!«  

 »Okay…« 

 »Und ich wette, Du bist jetzt gerade so richtig zufrieden mit Dir, stimmt’s?« 

 »Ganz genau, weil ich weiss, was ich will.« 

 »Aber Du willst ja nichts!« schrie sie, liess mich in der Küche stehen und setzte sich aufs 

Sofa. Sie schnaubte vor sich hin und schüttelte den Kopf. Dann wurde sie still, sehr ernst. Es 

war ungewohnt, sie so zu sehen. Ihr Lachen war weg. Sie war auf einmal das Gegenteil von 

aktiv, aber innerlich schien sie Gewichte zu stemmen. 

 Ich schwieg, damit sich die Nerven beruhigten und räumte die Teller vom Esstisch weg. 

Der Kaffee war fertig. Ich blieb am Herd stehen und nahm einen Schluck. In Gedanken 

überlegte ich, wie wir diesen Abend jetzt freundschaftlich beenden können. Ohne sie anzusehen 

fragte ich, ob sie auch einen Kaffee wollte, so als wäre nichts weiter gewesen als ein Dinner 



SANELA TADIĆ (2021) LIEBE OHNE ZENSUR 

 

sanelatadic.com  Seite 12 von 49 

unter Freunden. Sie antwortete mir nicht. Da hörte ich einen beunruhigenden Laut von ihr und 

drehte mich um.  Sie sass auf dem Sofa und weinte. Es war kein trauriges Weinen, eher so ein 

Weinen aus Wut, vielleicht auch aus Ohnmacht. Oh nein… nicht doch, dachte ich. Diese 

Wendung hatte ich nicht erwartet. Reumütig nahm ich das Haushaltpapier aus der Küche mit 

und setzte mich zu ihr. Ich riss ein Stück Papier von der Rolle ab und reichte es ihr. Grob griff 

sie danach. Sie wischte sich die Tränen unter den Augen weg, um wenigstens noch ihre 

Schminke zu retten. Ich wollte sie in den Arm nehmen, aber dann fiel mir wieder ein, warum 

sie da war, warum sie weinte. Stattdessen strich ich ihr sanft über die Schulter. Mit etwas 

Abstand zu ihr. Das war meine zärtlichste Geste, die ich für sie erübrigen konnte. Keinen 

Höhepunkt, nur eine Wendung, die sie zum Weinen brachte, nicht das ersehnte Finale, von dem 

ich ihr am Telefon mit so leidenschaftlichem Ernst erzählt hatte.  

 »Hey… mit Dir ist alles in Ordnung. Du bist wunderbar!« sagte ich. Mit einer Stimme, mit 

der ich auch eine gute Freundin über ein mieses Date trösten würde. »Ich bin komisch, okay? 

Du bist doch so viel unterwegs und unter Leuten. Bald lernst Du wieder jemand Neues kennen, 

und alles wird ganz normal sein. Du wirst dann über diesen Abend hier lachen.« 

 Sie drehte ihr verweintes Gesicht zu mir. Diesmal hatte ihr Blick etwas Fassungsloses. So 

ein „WTF“-Blick. Ich nahm wieder meine Hand von ihrer Schulter. 

 »Jeder gewinnt mal oder verliert, hast Du vorhin gesagt.« Ihr Ton war wieder schroff, die 

Tränen unter Kontrolle. Sie warf ihre langen Haare zurück und band sie zusammen, die sie jetzt 

zu stören schienen. Sie seufzte dabei schwer und sah mich enttäuscht an, als ginge es jetzt um 

das Ende einer langen Beziehung. Sie lehnte sich vor, stützte ihre Arme auf den Oberschenkeln 

ab und verschränkte die Hände ineinander. Bereit zum ernsten Gespräch. Ihre Augen hatten 

diesen dramatischen Glanz, wie sie ihn Tränen hinterlassen.  

 »Ich weiss ja nicht, was oder wen Du verloren hast, aber heute Abend hättest Du alles 

gewinnen können«, sagte sie. Sie sah mir eine Weile in die Augen. Vorwurfsvoll und resigniert. 

Dabei hatte sie etwas bewundernswert Tapferes und zugleich Verwundbares an sich. Dann 

blickte sie zur Seite, auf den Boden, und schwieg. Wir verfielen beide in dasselbe ohnmächtige 

Schweigen, aber aus völlig verschiedenen Gründen. Wieder entstand so eine Stille, in der 

irgendjemand jetzt ein Geräusch machen musste. Was für ein Satz von jemandem, der soeben 

brutal zensiert und abgewiesen wurde, dachte ich erstaunt. Innerlich heimlich aufgeweicht. Die 

Grösse, die sie in diesem Moment zeigte, beeindruckte mich. Ich hatte das Bedürfnis, ihr doch 

noch sowas wie ein zärtliches Signal der Liebe zu senden. Einfach von Mensch zu Mensch. Ich 

wusste nicht wie. Eine Umarmung hätte alles noch dramatischer gemacht. Das spürte ich. Wie 

aber sendet man Liebe, ohne sie zu geben? Wie tröstet man liebevoll eine Frau, weil man ihr 
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diese Liebe nicht geben kann? Fast wären auch mir die Tränen gekommen, wenn sie sich nicht 

ruckartig erhoben und ihre Tasche genommen hätte.  

 Wortlos ging sie den Flur zur Eingangstür entlang. Ich erhob mich und folgte ihr. Auch 

wortlos. Schnell zog sie ihre Stiefel an, schnappte sich Mantel und Schal von der Garderobe 

und drehte selbst den Schlüssel an der Tür, die sie öffnete. Dann hielt sie inne. Ihre Hand blieb 

an der Türklinke. Plötzlich stiess sie die Tür wieder zu und drehte sich zu mir um.   

 »Hör mal: Das war jetzt vermutlich am Ende das beschissenste Date aller Zeiten…« sagte 

sie, »aber vielleicht war es nur ein ganz unglücklicher Start. Lassen wir ein paar Tage 

verstreichen und fangen nochmal von vorn an! Was meinst Du?« Ich zögerte mit meiner 

Antwort. Nicht weil ich mir nicht sicher war, sondern weil ich mir sicher war.  

 »Ich denke nicht«, antwortete ich.  

 »Du denkst…«, betonte sie, diesmal mit einer gewissen Verachtung in ihrer Stimme. Ich 

fühlte mich erschöpft und schuldig, und wollte einfach nur, dass diese ganze dramatische Szene 

ein Ende hat. 

 »Ich weiss, ich hab Dich sehr verletzt«, sagte ich. »Das wollte ich nicht. Es tut mir wirklich 

leid, dass Du jetzt so gehen musst.« 

 »Immer noch besser als so ein Eisklotz zu sein – wie Du!« Sie schrie es raus, öffnete 

wuchtig die Tür und liess sie hinter sich zuknallen. Die Wände bebten kurz und ein kalter 

Luftzug von draussen flog meinem Gesicht entgegen. Ich zuckte leicht zusammen, trat schnell 

an die Tür und drehte den Schlüssel. Endlich war sie gegangen. Die Tür zwischen ihr und mir 

war zugeschlagen. Ich blieb noch eine Weile im Flur stehen. Ein Schaudern überkam mich. Ich 

musste mir kurz die Hände aufs Gesicht drücken, wie um aufzuhalten, was hinter meiner Haut 

passierte. Was sie sagte, traf mich irgendwo genauso wuchtig an einer Stelle, die ich nicht sehen 

wollte. Sie hatte Unrecht, dachte ich, sowas von Unrecht, aber sie hatte auch Recht.   

 Ich nahm einen tiefen Atemzug und schloss für einen Moment die Augen. Ich versuchte 

mir vorzustellen, wie diese Frau sich diese Nacht und vielleicht die Zukunft mit mir vorgestellt 

hatte. Leicht zu haben, mit einem hinterher hinkenden Herzen, das vielleicht mal nachkommen 

würde. Wie sie mich trainieren würde, aktiv und ausdauernd mein Potenzial für sie zu erfüllen, 

weil sie sonst durchdrehen und es sich gleich selber machen würde. Ich versuchte es mir ehrlich 

vorzustellen, was ich da an diesem Abend wirklich gewonnen hätte, als könnte ich es in einer 

anderen Dimension schon voraussehen. Mein Herz aber zensierte alles und blendete jede Szene 

und jede Einstellung gleich wieder aus. Alles trat nur vorübergehend in Erscheinung, um dann 

wieder als etwas Belangloses, überhaupt nicht Sehenswertes zu verschwinden. Nein, ich weiss 
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doch, was ich nicht fühle, dachte ich. Das war schon richtig, aber warum fühlt sich jetzt alles 

so falsch an? 

 

Ich ging ins Esszimmer und räumte den Tisch ab. Das war jetzt das Wichtigste. Aufräumen. 

Ordnung machen. Nicht an die Wand in der Küche sehen, es nochmal sehen. Ich verstaute alles 

Geschirr in die Maschine und liess sie laufen. Dann reinigte ich den Tisch. Gründlicher, als es 

nötig gewesen wäre. Sogar den Stuhl, auf dem sie sass, reinigte ich, und ich reinigte genauso 

gründlich die Türklinke meiner Eingangstür. Sie hatte mich angefasst, und sie hatte sich nicht 

die Hände gewaschen, damit sie vielleicht länger daran denken konnte, dass sie mich hatte, nein 

fast gehabt hätte. An dieser Unterscheidung hielt ich mich fest. Sie war mein Trost. Mein 

Schuldgefühl war weg und machte Platz für meine Wut.  

 Es war schon nach Mitternacht, aber ich schnappte mir auch den Staubsauger und flitzte 

mit ihm durchs Esszimmer. Ich duschte, putzte mir die Zähne und zog mir frische Sachen zum 

Schlafen an. In der Küche stand noch die zweite Flasche Wein, die noch nicht ganz leer war. 

Plötzlich bekam ich Lust, sie auszutrinken. Ich goss mir ein neues Glas ein und nippte dran. 

Die Maschine piepte. Das Geschirr war sauber und noch sehr heiss. Trotzdem nahm ich alles 

raus, verbrannte mir fast die Finger, polierte alles und verstaute es, wo es hingehörte. Fertig. 

Alle Spuren beseitigt. Alles war wieder an seinem Platz.  

 Ich nahm das Glas Wein und setzte mich an den Esstisch, auf dem noch mein Smartphone 

lag. Ich warf einen Blick drauf: „Verpasster Anruf“ und „3 neue Nachrichten“. Was soll das 

denn jetzt noch?! rief ich aus. Lasst mich doch alle in Ruhe und reisst Euch zusammen! Lieblos 

schob ich das Smartphone von mir weg.  

 Ein paar Minuten sass ich so da und fühlte mich schwer. Ich versuchte, regelmässig und 

ruhig zu atmen und nippte an meinem Glas Wein. Nach dem Kaffee sollte er mich jetzt müde 

machen, da ich von dem ganzen Abend zu wach geworden war. Dann griff ich wieder nach dem 

Smartphone. Ihre Nachrichten waren lang. Ich musste mehrmals nach oben scrollen. Ich 

überflog den Inhalt nur nach Kernaussagen: 

 „Ich muss mich für meinen Auftritt entschuldigen.“ – „Du bist eine tolle Frau.“ – „Du 

kannst einen aber auch ganz schön in den Wahnsinn treiben.“ – „Ich war zu schnell.“ – „wollte 

zu viel auf einmal“ – „können es auch langsam angehen lassen“ – „erstmal nur reden, Zeit 

miteinander verbringen“ – „Lass uns morgen telefonieren, okay?“. 

 Ein Kloss steckte mir im Hals. Meine Wut war weg, und die Tränen kamen mir. Ich musste 

an ihren Körper denken, wie er vor mir stehengelassen wurde. Dann sah ich wieder ihr 
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verweintes Gesicht, wie sie mir Grösse gezeigt hatte, als sie sich am winzigsten fühlte. Ich nahm 

noch einen Schluck Wein und tippte:  

 „Bitte verzeih mir diesen Abend und was ich jetzt tue. Es ist besser so für Dich. Danke, dass 

Du da warst. Schau nach vorn und pass gut auf Dich auf. Umarmung.“ 

 Das letzte Wort löschte ich wieder, um es dann doch noch zu schreiben. Ich tippte auf 

Senden – und blockierte sie. Eiskalt. Ich wischte mir die Tränen aus den Augen, stand auf, 

kippte das Glas Wein in der Spüle endgültig weg und legte es in die Maschine. Auch den 

restlichen Wein in der Flasche kippte ich weg. Der Kloss im Hals löste sich. Alles war wieder 

unter Kontrolle.  

 

*** 

 

Sie war die erste Frau, die ich in meine Wohnung liess, die mir nicht nur eine gute Freundin 

sein wollte. Ich habe sie nie wieder gesehen. Wer hat ihr bloss meine Nummer gegeben, und 

ihr viel Glück dabei gewünscht? Das fragte ich mich damals. Warum bin ich überhaupt 

mitgefahren an diese Party? Ich wusste, dass es dort Frauen geben würde, die Frauen lieben, 

die in dieser „Szene“ waren, für die ich nicht geschaffen bin. Eine Szene, in der man bewusst 

Ausschau halten soll nach jemandem, der einem alles sein könnte. Nichts für mich. Ich will 

lieber finden statt suchen, ganz nebenbei, während man banale, normale Dinge tut. Beim 

Einkaufen, bei der Arbeit, bei einem Spaziergang, wenn man an was ganz anderes denkt, und 

dann passiert es: Hoppla! Wow! Das ist er, der Mensch, der mich dazu bringt, im Alltag das 

Besondere zu sehen, mit dem Herzen, das von diesem Moment an nie wieder das sein wird, was 

es war. Es wird bis zum Rand voll in der Gegenwart von jemandem, mit dem man brennen 

kann, aber nicht immer muss. Jemand, der durch niemanden sonst je wieder ausgetauscht 

werden könnte. So jemand. Ich wollte, was Softies wollen. Den Umweg über den seltenen, 

romantischen Zufall, nicht den Weg der Szenegänger, die sich im Voraus schon ausrechnen, 

was mit wem passieren könnte, um was zu erleben, damit was los ist.  

 Ich blieb nur kurz in dieser Szene und zog mich zurück, weil keiner verstand, was ich dort 

überhaupt wollte, warum ich dort unter Frauen, die Frauen lieben, immer bloss die gute 

Freundin blieb („Stehst Du jetzt auf Frauen oder nicht?“). Der Zufall war es, der mich mal dazu 

gebracht hatte, eine Frau zu lieben, was nicht bedeuten musste, dass es noch andere Frauen 

geben könnte. Dass seither beides möglich zu sein schien, ein Mann oder eine Frau, war mir zu 

viel auf einmal. Ich brauchte eine eindeutige Vision, in der ich mit diesem randvollen Herzen 

lieben könnte, wie ich diese eine Frau geliebt habe. Als trügerische Odyssee hatte sich mein 
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Ausflug in diese Szene erwiesen, der mich viel Überwindung gekostet hatte, auf der Suche nach 

jemandem, den es kein zweites Mal gibt. Immerhin hatte ich das schnell begriffen, weil ich 

ohne Herz wenigstens stark im Denken bin. 

 

*** 

 

Nach diesem Abend konnte ich nicht schlafen. Immer wieder drehte ich mich im Bett. Auch 

das Bett schien sich zu drehen. Zum Glück war Wochenende. Ich fühlte mich schäbig. Die 

Fragen, die ich mir wirklich stellen musste, waren: Warum habe ich sie überhaupt eingeladen? 

Warum habe ich mich von ihr anfassen lassen? Immer wieder sah ich mich dort von ihr an die 

Wand gedrückt, wie von einer höheren Gewalt, die ich aushalten, über mich ergehen lassen 

sollte, vor der ich nicht kneifen durfte. Warum fühlte es sich so an? Ich musste das alles 

verstehen, auch warum es so schäbig einseitig war. Warum ich schwach wurde, obwohl ich am 

Ende die Kontrolle behalten hatte, noch immer denken und sprechen konnte, aber wo blieb 

mein Herz?  

 Es stellte mir jetzt Fragen. Ganz unangenehme, peinliche Fragen, wie sie einen aus der 

Fassung bringen: Was hättest Du getan, wenn es nicht diese Frau gewesen wäre, die mit Dir 

am Esstisch sass? Was, wenn es diese andere Frau gewesen wäre, die vom Tisch aufstand und 

auf Dich zuging?  

 So ein Quatsch, dachte ich. Da war wieder dieser Kloss im Hals. Sowas kann nur das Herz 

fragen. Stehst Du erstmal unter seinem Einfluss, im direkten Dialog mit ihm, wirst Du total 

dumm, richtig idiotisch, ungeschickt, schwach und irrational. Ich habe es mal bezwungen, das 

Herz, aber ich wusste nicht mehr, ob ich stolz darauf sein oder mich dafür schämen musste.  

 Aber mal ehrlich: Was hätte ich nun wirklich getan, wenn es diese andere Frau gewesen 

wäre? Ich glaube, ich hätte… Ja, was denn? Ich hätte einfach nur gefühlt und nicht gedacht. Ich 

hätte unmöglich nichts tun können. Alles hätte ich für sie getan, über mein Körperbewusstsein 

hinaus. 

 War das aber jetzt nicht bescheuert, nach Jahren noch wach im Bett zu liegen und an eine 

längst vergangene Zeit zurück zu denken? An einen Menschen, an eine Frau, die nicht einmal 

mehr weiss, dass ich existiere? Aber ich weiss, dass sie existiert, dachte ich. So bescheuert war 

das gar nicht. Vielleicht war es auch so ein Experiment, das zu was gut sein sollte. 

Zurückblicken, offen und geradeheraus mit sich selbst sprechen, sich alles wiedererzählen, sich 

dabei bis unter die Haut ausziehen, und sich ohne jede Zensur daran erinnern, wie das damals 

war, als ich lieben konnte. 
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*** 

 

Wir sprachen nie über die Liebe. Diese andere Frau und ich. Damals, in diesem einen Jahr, in 

dem die vier Jahreszeiten viel länger zu sein schienen als sonst. Es war nur ein Jahr meines 

Lebens. Kein Jahrzehnt, kein richtiger Lebensabschnitt, und doch schien eine unsichtbare 

Prägung auf meiner Lebenslinie haften geblieben zu sein. Es war ein Jahr, in dem ich mir die 

Liebesgeschichte, die ich mir als Mädchen vielleicht mal für mich ausgemalt hatte, neu erzählen 

musste. Diese klassische Liebesgeschichte von Mann & Frau in meinem Kopf. Ich musste sie 

eigenhändig umschreiben und an ihr – der möglichen neuen Version – Gefallen finden. Eine 

Zeit lang war das für mich genauso schwierig, wie für Menschen, die sich nur die klassische 

Version vorstellen können. Keine andere ist für sie denkbar, weil alles gegen die Natur zu sein 

scheint, was sie selbst in sich noch nicht gefühlt, noch nicht erlebt haben. Ein Erleben, gegen 

das man wehrlos ist, wie gegen Hunger, Durst, Schlaf und die klassische Liebe. Wie gegen 

diesen schwindelerregenden Rausch der Lust. 

 Es war Frühjahr, als ich diese Frau zum ersten Mal sah. Ich hatte gerade einen neuen Job 

angenommen. Eigentlich nur, um schnell was für den Übergang zu haben, bis ich was Besseres 

finden konnte. Auch sie war dort neu und hatte den Job kurz vor mir angetreten. Ihr Büro lag 

neben meinem. An meinem ersten Arbeitstag war sie nicht da. Ich war in den typischen 

Gedanken versunken, die eine neue Arbeitsstelle so mit sich bringt. Dass ich dort nicht lange 

bleiben würde, wusste ich sofort. Ein oder zwei Monate höchstens, dachte ich. Es sollten 14 

Monate werden, die mich mehr beschäftigen würden, als es je ein Job tun könnte. 

 An meinem zweiten Arbeitstag damals war ich mit den Gedanken schon im Wochenende, 

und wie ich bald bestimmt was Besseres finden und wieder kündigen würde. Es war morgens, 

meine Bürotür stand offen. Ich legte meine Jacke und meine Tasche ab, um nach nebenan zu 

gehen, mich der neuen Arbeitskollegin vorzustellen. Das erste, was ich von ihr wahrnahm, war 

ihre Stimme. Ich konnte sie im meinem Büro hören. Sie klang heiter, aber auch gestresst, in 

diesem uns allen vertrauten Bemühen, an einer neuen Arbeitsstelle schnell zurechtzukommen, 

und sich mit allen einigermassen gut zu verstehen. Der Klang ihrer Stimme gab mir ein gutes 

Gefühl. Ich schmunzelte. Das wird sicher eine nette, gesprächige Arbeitskollegin sein, dachte 

ich. Ich ging rüber. Ihr Chef und eine andere Kollegin versperrten mir die Sicht auf sie. Sie 

standen direkt vor ihrem Schreibtisch. Es wurde was gesprochen. Ich wartete an der 

Türschwelle. Sie hantierte mit Papieren und antwortete auf das, was gesagt wurde. Ihr Gesicht 

sah ich noch gar nicht richtig. Ich sah nur, dass sie eine schlanke, rothaarige Frau war. Sie war 

etwas grösser als ich. Ihre Haare hatte sie zusammengebunden. Sie trug ein weisses Shirt und 
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beigefarbige Cargohosen. Um ihren Hals hing ein Tuch, das sie zu einem Knoten gebunden 

hatte. Die Farben blau und grün stachen auf dem Tuch hervor. Das alles konnte ich zwischen 

ihrem Chef und der anderen Kollegin sehen. Ich überlegte, später wiederzukommen, da hob sie 

ihren Kopf in meine Richtung. Vermutlich, weil sie dachte, wer will denn noch was von mir. 

Ihr Chef und die Kollegin drehten sich zu mir um und verschwanden wieder in ihre Büros.  

 Ich merkte plötzlich, wie froh ich darüber war, und dass sie mich jetzt sehr gestört hätten. 

Etwas war anders in diesem Augenblick, aber ich schob es innerlich beiseite. Die Begegnung 

war ganz gewöhnlich. Wir lachten uns an, reichten uns die Hände und stellten uns einander vor. 

Ganz gewöhnlich eben, aber ihr Gesicht war es nicht. Ich bemerkte an mir ein leicht aufgeregtes 

Zittern, das ich genauso beiseiteschob. In Worten ausgedrückt, fühlte es sich wie ein abruptes 

Hoppla! Wow! an. Sie hatte blau-grüne Augen, die einen rührenden Glanz hatten. So als hätte 

sie gerade eben noch sehr lachen oder weinen müssen. Diesen Glanz würde ich auch später 

immer wieder sehen, auch wenn sie ernst und konzentriert bei der Arbeit war. Ihre Wangen 

waren immer leicht gerötet. Wenn sie viel lachte oder gestresst war, bekamen sie noch mehr 

Farbe, was mich jedes Mal noch entzücken würde. Ihr Mund hatte etwas offen Fröhliches, 

Herzliches. Ihre weissen Zähne waren häufig zu sehen. An ihrem Kinn konnte man die leichte 

Andeutung eines Grübchens sehen. Kurz gesagt: Ihr Gesicht würde von da an etwas werden, 

was ich sehr genau studieren wollte. Jede Regung in ihm, besonders ihre Augen und ihren 

Mund, doch das wusste ich noch nicht, als wir uns dort zum ersten Mal gegenüber standen und 

ein paar kollegiale Worte wechselten. 

 Ich mag sie jetzt schon, dachte ich. Aber warum? Ich kenne sie doch noch gar nicht. Da 

war so ein ganz neues Gefühl in mir, das schwer zu beschreiben ist. Worte sind dafür oft 

unzulänglich. In Bildern ausgedrückt würde ich sagen, dass mein Gefühl mir wie von einer 

unsichtbaren Hand ein brennendes Streichholz hingehalten hatte. Ganz nah an mein Gesicht, 

während ich sie hinter ihrem Schreibtisch stehen sah. Als hätte mir dieses Streichholz sagen 

wollen, was ich gerade vor mir sehe, aber gar nicht so richtig kapiere: Wärme und Licht. Und 

dieses Gefühl in mir versetzte mir einen Stich, so dass ich dieses Streichholz vor meiner Nase 

am liebsten gleich ausgeblasen hätte. Es passte einfach nicht dorthin, wo ich gerade war. Vor 

dem Schreibtisch einer neuen Arbeitskollegin, die ich noch gar nicht kannte – und die wie ich 

eine Frau war. Etwas stimmte nicht in diesen Minuten. Ich hätte ihr am liebsten nicht bloss die 

Hand gereicht, sondern sie gleich auch umarmt und geküsst. Ganz freundschaftlich. Ganz 

unangebracht. Das wäre nun wirklich too much an Willkommensgesten gewesen.  

 »Wir sehen uns jetzt dann öfters«, sagte sie lächelnd, als wieder die Arbeit nach uns beiden 

rief. »Ja, bis später«, antwortete ich und ging zurück in mein Büro. Ich fühlte mich angenehm 
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fiebrig, sonderbar gut drauf, wie wenn man gerade zwei, drei Gläser guten Weins getrunken 

hatte. Ihr Telefon klingelte gerade. Ich konnte ihre Stimme hören, und als ich in mein Büro trat, 

liess ich die Tür offen. (Ihr Telefon klingelte sehr oft. Ich würde ihre Stimme die nächsten 

Monate genauso oft hören.) Ich mag sie einfach, dachte ich. Ich mag sie jetzt schon sehr. Das 

ist alles. Was Gutes, oder? Meine Gedanken um einen besseren Job, den ich finden könnte, 

verflüchtigten sich in den folgenden Tagen. Erstmal ankommen. Schauen, wie es noch wird, 

und dann weitersehen, dachte ich. Am selben Tag bekam ich mit, dass sie im kommenden 

Frühling heiraten wird. Da spürte ich wieder so einen Stich in mir, um dann gleich zu denken: 

Ist doch wunderbar! Was hat das jetzt mit dem zu tun, dass ich sie jetzt schon so mag? Gar 

nichts. Ich werde jetzt meine Arbeit machen, Geld verdienen und mich darüber freuen, eine so 

sympathische Arbeitskollegin jetzt öfters um mich zu haben.   

 

Wir gingen bald mal Mittagessen, wie das unter Arbeitskolleginnen so üblich ist. Im Starbucks 

assen wir was Kleines. Mir war völlig egal was, was mir wieder einen eigenartigen Stich 

versetzte. Wir unterhielten uns, und ich war für eine gewöhnliche Mittagespause 

aussergewöhnlich zufrieden. Ich dachte nicht schon sehnsüchtig an den Feierabend, wie jeder 

normale Mensch das tut. Das war das erste schrille Alarmsignal. Wir verstanden uns gut. Alles 

war unkompliziert. Wir hatten oft was zu lachen, und ich fühlte mich einfach schon unglaublich 

wohl, dort mit ihr zu sitzen, auch wenn sie nicht viel gesprochen hätte. (Schweigen und still 

sein erträgt man nicht mit vielen Menschen.) Es war ein Zustand, in dem ich mich selbst mochte, 

und der mit ihr dort noch nicht mal körperbewusst war. Die ganze Zeit fragte ich mich warum. 

Ich fühlte mich ruhig, ausgeglichen und heiter. So wie ich bin, wenn alles in Ordnung ist, wenn 

ich Wochenende oder Urlaub habe. Als wäre eben alles perfekt. Es störte mich nichts bei ihr. 

Sie war kommunikativ und ihre Stimme war in den Büros oft zu hören, aber sie war nicht 

aufdringlich laut für mich, als hätte ich mehr ihre leisen Töne hören können, auch die sehr 

verwundbaren Zwischentöne, die sie manchmal kurz klingen liess. Vielleicht wollte ich auch 

nur aufmerksamer hinhören. Viel aufmerksamer als bei Frauen, mit denen ich nur befreundet 

war.  

 Hinter ihrem Lachen oder auch ihren ernsten Worten spürte ich etwas sehr Rührendes, fast 

Kindliches in ihr, etwas sehr Argloses, wie es auch ihre Augen ausdrückten, auch wenn sie 

durchaus wusste, wie die Welt, in der wir leben, funktioniert. Sie hatte einfach etwas an sich, 

was mich weich und entspannt werden liess. In gewisser Weise so wie ich bin, wenn ich da 

draussen in der Welt nicht taff wirken muss. Ich hatte sie später im Büro oft auch launisch 

erlebt, aber ich hätte mir nicht vorstellen können, mich mit ihr wegen irgendwas zu streiten. So 
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richtig zu streiten, weil ich immer diesen rührenden Kern in ihr spürte, der etwas Harmonisches 

ausstrahlte, und auf den ich immer mit Ruhe reagierte. Harmonie war auch das Wort, das mir 

oft einfiel, wenn ich mit ihr zusammen war. Auch dann, wenn sie keine gute Laune hatte. Ich 

habe keine Ahnung warum, aber dieses Wort war wie eine Überschrift, die über ihr hing, wann 

immer ich sie sah. Und ich mochte das Wort. Natürlich fand ich auch alles harmonisch, weil 

wir uns gut verstanden und ich schon in sie verliebt war. Aber warum war ich das? Warum 

gerade sie? Das überlegte ich mir oft, um mir dann gar nichts mehr zu überlegen. Sie war 

einfach sie. Wunderbar. Ich nahm sie auf eine ungewohnt anspruchslose Weise an, wie sie ist. 

Nichts hätte ich verändern, anders haben wollen. Das war mir neu. Vermutlich war das ganz 

simpel gesagt das, was wir Liebe nennen. Die Liebe selbst ist ein grosses Geheimnis. Wir 

wissen nicht wirklich, warum wir uns in jemanden verlieben. Das ist vielleicht die Magie, die 

Liebe erst ausmacht. Sie passiert wie ein Wunder, das plötzlich da ist, uns erstaunt und glücklich 

macht, aber nicht immer wird dieses Wunder von zwei Menschen gleichzeitig erlebt, und 

manchmal währt es auch nicht lange.  

 

Ich hatte bei ihr später oft das Bedürfnis, sie ganz viel zu fragen. Nicht aus reiner Neugier, 

sondern als ob es mich persönlich etwas anginge, was es ja nicht tat. Und doch hätte ich gern 

alles wissen wollen, was sie beschäftigte, was sie ausmachte. Alles, was sie bisher erlebt und 

im Leben mitgetragen hatte. Das Gute wie das Schlechte. Die einfachen und die komplexen 

Dinge. Ich wollte sie kennen wie mich selbst. Ihre Gedanken, Gefühle und Träume. Über alles, 

was ich von ihr hörte, dachte ich hinterher sehr viel nach, ohne dass ich ihr das gesagt hatte. 

Das waren einfach nur Dinge, die uns alle im Alltag und im Leben beschäftigen. Ich musste 

darüber nachdenken, weil es sie beschäftigte. Dieses tiefe Interesse war für mich das zweite 

schrille Alarmsignal, das ich überhören wollte. Es ging zu weit und zu tief. Wie vielen 

Menschen will man schon wirklich alles von sich erzählen? Nur ganz wenigen, und von 

wenigen will man wirklich alles wissen. Wie bei allem, was sie anging, würde ich mich 

zurückhalten, mich ihrem freundschaftlichen Grad an Interesse und Zuneigung anpassen. 

Gerade das schien aber so besonders, aber auch verwirrend zu sein, dass ich etwas fühlte, 

obwohl es gar nicht um tiefe Liebe ging, auf die jemand aus war. Dafür waren wir nicht dort. 

Es ging nicht darum zu gefallen und jemanden für sich zu gewinnen. Die Liebe passierte mir 

einfach, während ich sie nur ansah und ihr zuhörte, mit ihr sprach und lachte. Ich erlebte sie 

später jeden Tag im Büro, ihre gute und ihre schlechte Laune, ihr Lachen und ihren Ernst. Fast 

alle ihre Gesichtsausdrücke und die Worte, die sie für sich und die Welt um sie herum hatte. 

Und das alles interessierte und berührte mich, ohne dass sie dieses Interesse erwartete, oder 
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dass ich es selbst haben wollte. Es ist alles einfach nur passiert. Ich hatte es nicht gesucht. Es 

fand mich.  

 Wenn ich abends von der Arbeit nach Hause ging, fielen mir überraschend viele rothaarige 

Menschen auf. Da! Ein rothaariges Kind, dort eine rothaarige Frau, und da noch ein Mann! Wie 

entzückend! Innerlich lachte ich über mich selber, um meinen tiefer liegenden Ernst zu 

verbergen, ihn zu überspielen. Hinter meinem Lachen ahnte ich, dass dort Gefühle sind, die zur 

falschen Zeit und am falschen Ort ausgelöst wurden, und dass ich jetzt gar nicht wusste, wohin 

und zu wem ich mit diesen Gefühlen gehen sollte.  

 

Sie fragte mich irgendwann, ob ich mal Lust hätte, mit ihr ins Kino zu gehen. Natürlich hatte 

ich das. Ich mag sie einfach sehr, dachte ich wieder, weil ich mich immer noch selbst davon 

überzeugen wollte. Der Film auf der Leinwand war mir wie das Mittagessen völlig egal. Da 

spürte ich erstmals diesen Kloss im Hals. Mit anderen Freundinnen war mir der Film im Kino 

nicht egal. Ich verdrängte dieses beunruhigende Gefühl, um das andere, viel schönere Gefühl 

zuzulassen. Das Highlight des Abends war, einfach nur zwei Stunden neben ihr zu sitzen. 

Nichts weiter. Es war für mich das Highlight des ganzen Jahres. Je bewusster mir das wurde, 

desto öfter empfing ich die Signale der Angst und einer sich anschleichenden Scham. Nach dem 

Film gingen wir in eine Bar, wo sich meine schönen und unschönen Gefühle miteinander 

vermischten. Es war ein ganz normaler, freundschaftlicher Frauenabend, aber für mich fühlte 

es sich wie ein Date an. Ein Date nur für mich. Dabei mied ich es schon bei richtigen Dates, sie 

Dates zu nennen. Ich war mit ihr ungewöhnlich nervös geworden, mit dieser 

unkontrollierbaren, inneren Aufregung, was ich mit Männern eigentlich immer bei mir vermisst 

hatte. Es war schön und aufregend, aber ich wollte nie um jeden Preis gefallen, was 

ironischerweise ihr Interesse an mir nur verstärkte. Mit ihr aber musste ich mir grosse Mühe 

geben, wie immer zu sein, wie mit meinen Freundinnen, wozu sollte ich ihr gefallen wollen? 

Vielmehr musste ich verbergen, wie sehr sie mir gefiel. Das war nur möglich, wenn ich eine 

Rolle spielte, die mir nun mal zufiel, damit sie mir nichts anmerkt. Ich wollte mich auch selbst 

von meiner Rolle überzeugen, um wenigstens irgendeine Rolle für sie zu spielen. Oscarreifes 

Kino musste ich plötzlich bieten, wo ich doch immer so viel Wert auf Authentizität und 

Ehrlichkeit lege. Schauspielen aber ist eine sehr fordernde innere Arbeit, nicht nur ein rein 

äusserliches So-tun-als-ob, keine leichtfertige Spielerei, nicht bloss raffinierte Täuschung.  

 Aus dem berühmten Hamlet von Shakespeare gibt es ein Zitat, das mich mal sehr berührt 

hatte: „Ist’s nicht erstaunlich, dass der Spieler hier, bei einer blossen Dichtung, einem Traum 

der Leidenschaft, vermochte seine Seele nach eigenen Vorstellungen so zu zwingen…“ 
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 Als ich an diesem Abend wieder zuhause war, redete ich innerlich auf mich selbst ein: Was 

ist denn los mit mir? Was soll mit dieser Frau jetzt anders sein als mit allen anderen Frauen 

auch? Vielleicht ist das nur eine flüchtige, gleichgeschlechtliche Schwärmerei. Das könnten 

viele erleben, nur reden sie nicht drüber und schliessen auch keinen Bund fürs Leben. Sowas 

vergeht. Abwarten. Und sie heiratet bald, einen Mann. Mit mir arbeitet sie bloss. Was ich fühle, 

macht überhaupt keinen Sinn. Ja, genau! In zwei Monaten sehe ich sie schon mit ganz anderen 

Augen. Nein, schon in einem Monat. Bald schon. Nein, morgen! Denn ich muss ja wieder zur 

Arbeit…  

 

Am nächsten Tag wollte ich mich an meine Selbstgespräche vom Vorabend gar nicht mehr 

erinnern. Zur Arbeit ging ich plötzlich ungewöhnlich gern. Verdammt gern. Die Arbeit selbst 

aber fiel mir verdammt schwer. Viel schwerer als sonst. Ich hätte am liebsten den ganzen Tag 

nur mit ihr gesprochen und gelacht, sie einfach nur angesehen und um mich gehabt. Wie oft 

dachte ich mir, wenn ich die viele Arbeit meines Chefs auf dem Schreibtisch oder am Computer 

sah: Lass mich doch in Ruhe mit Deinem langweiligen Scheiss! Ich habe viel Wichtigeres im 

Kopf! Etwas ungeheuer Bedeutendes! Was? Sie. Ich hatte einfach keine Zeit für die Arbeit, 

weil ich über das nachdenken wollte, was sie im Büro erzählt oder worüber sie gelacht hatte, 

oder ich musste mir ihr Gesicht wieder ins Gedächtnis rufen, wie es gerade eben noch 

ausgesehen hat. Täglich spulte ich in mir den Film des Arbeitstages zurück, um nur dort zu 

stoppen, wo sie ins Bild kam. Mit Vorfreude auf die neuen Bilder, die noch kommen würden. 

Im Rausch dieser Freude störte mich einfach alles und jeder, der nichts mit ihr zu tun hatte. 

Liebe kann das Leben erheblich vereinfachen, weil sie alles aufs Wesentliche reduziert. 

Plötzlich geht einen nicht mehr so viel an. Der Fokus wird nur noch auf das gerichtet, was einen 

tief berührt. So ging es mir. Ich konnte viel mehr ausblenden von der Welt, aber ich wusste 

auch, dass ich den Grund für meinen erfreulichen Fokus genauso ausblendete, und was dieser 

Grund noch mit sich bringen könnte. Dass ich meine Arbeit noch gut und schnell erledigen 

konnte, lag nur daran, dass ich schleunigst alle Ablenkung von meinem wahren Fokus 

loswerden wollte. Den Kopf frei kriegen, der immer häufiger im aufgeregten Dialog mit 

meinem Herzen war. 

 Sie kam oft in mein Büro, um zu plaudern. Wann immer ich konnte, ging ich auch zu ihr. 

Ich liebte ihr Büro. Es duftete nach ihr. Diese ganzen langweiligen Akten und Büromöbel 

wirkten auf einmal ganz bezaubernd! Alles war bezaubernd geworden, sogar ich, als wäre eine 

neue Sonne in mir aufgegangen. Alles wurde hell und warm. Dieses imaginäre Streichholz 

brannte ständig vor meinen Augen. Ich war glücklich. Beunruhigend glücklich, aber glücklich.  
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 Mein Chef kam mal auf mich zu und beschwerte sich, dass sie so oft in mein Büro kam, 

das neben seinem lag. Die Räume waren hellhörig und er von der ganz alten Schule. Er brauchte 

Ruhe. Ich zeigte mich unbeeindruckt, da meine Arbeit immer getan war. Dieser ganze 

langweilige Scheiss, der mich von ihr ablenkte, vom wirklich Dringenden. Letzteres sagte ich 

natürlich nicht. Da ging er wieder. Halt doch die Fresse, dachte ich mir. Ich dachte es nur und 

sagte ihr nichts davon. Auch nicht, dass jedes Mal, wenn die Tür aufging und sie hereinkam, 

mein Herz stehenblieb, als müsste es nirgendwo mehr hin, als wäre es angekommen. Ich wusste 

natürlich, dass das nicht wahr ist, dass ich mit meinem Herzen schön wieder weiterziehen sollte, 

aber ich wollte mir diese innere Sonne nicht nehmen lassen, indem ich mir sagte: Ja, ich weiss… 

aber ich darf es doch wenigstens fühlen, still für mich, wann immer ich sie sehe und höre, wann 

immer sie lächelt, einfach nur da ist. Ich darf es doch fühlen, auch wenn ich es nicht sagen, 

nicht zeigen darf. Immerhin darf ich aber alles sagen und zeigen, was sie sagt und zeigt. Alles, 

nur nicht auf eine Weise, die too much wäre.  

 

Ich glaube, dass ich mir meines Zustands wegen dieser Frau erst durch sie klar geworden bin. 

Sie war der Grund und die unmissverständliche Erklärung, als sie mir ein paar DVDs brachte. 

Einer der Filme war eine Liebeskomödie, die ich mir nur ansah, weil sie von ihr war, und weil 

mich die Handlung aufwühlte. Es ging um eine Frau, die soeben einen Mann heiratet und sich 

in eine Frau verliebt. In die Floristin, die für die Blumen an ihrer Hochzeit zuständig ist. Beide 

verlieben sich ineinander. Auf den ersten Blick natürlich. Wie beschissen vertraut das war, bloss 

dass es bei mir nur um meinen ersten Blick ging. Der Film zeigte ein Happy End für alle 

Beteiligten. Sogar für den Ehemann. Selbst die Eltern der beiden Frauen waren am Ende 

entzückt von dieser verblüffenden Wendung. Alles ganz wundervoll! In der letzten Szene dann 

ein kitschiger Song, der sich wie eine Ohrfeige anfühlte: „Imagine me and you, I do, I think 

about you all the time, day and night…” Ich war kitschig geworden. Richtig kitschig. Ausser 

Kontrolle. Die Komödie schien über mich zu lachen, die ausgerechnet sie mir gegeben hatte, 

damit ich sie mir ansah. Wie bitter ironisch das Leben doch sein kann… Eigentlich ist das 

Ganze ja zum Schreien komisch, dachte ich, als ich die DVD wieder in die Hülle steckte. Ein 

„Haha“ für Zuschauer, vielleicht auch ein „Aww…“ – aber ein „Oh mein Gott!“ für alle 

Beteiligten.  

 Kurze Zeit später, im Frühling, hatte sie dann auch wirklich geheiratet. Am Vortag ihrer 

Hochzeit ging ich zufällig an einem Blumenladen vorbei. Ich blieb stehen und sah hinein. Ich 

stellte sie mir vor, wie sie ihren glücklichsten Tag erleben würde. Noch zögerte ich, den Laden 

zu betreten. Ich schien es seltsam zu wollen wie nicht zu wollen. Dann ging ich hinein. Warum 
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tue ich das jetzt, fragte ich mich. Weil das normal wäre, weil sie morgen heiratet, weil sie liebt 

und geliebt wird, weil sie das verdient hat, und weil ein Blumenstrauss von mir ein Symbol 

dafür sein könnte, dass ich weiss, was richtig ist, auch wenn ich nicht richtig fühle, und dass 

das Glück von Liebenden und Geliebten unantastbar sein sollte. Selbst in Gedanken und 

Gefühlen, die frei, aber nie ohne Konsequenzen sind. Das Leben ist ja keine Komödie, dachte 

ich. Eine, in der am Ende alles immer gut und nichts wirklich tragisch ist. Unter normalen 

Umständen hätte ich ihr die Blumen persönlich kurz vorbeigebracht. Das schaffte ich unter 

meinen abnormalen Umständen nicht. Ich werde ihr also diesen Blumenstrauss per Kurier 

zukommen lassen, dachte ich, auch weil sich an diesem einen Tag in ihrer Welt alles nur um 

die Liebe drehte.  

 Sie rief mich an diesem Tag an (vielleicht war es auch am Vortag, und in meiner Erinnerung 

wurde dann aus der ganzen Woche der Hochzeitstag). Vormittags klingelte es bei mir, glaube 

ich, als sie sich gerade die Haare für die Hochzeit machen liess. Ich war überrascht, dass sie 

ausgerechnet mich anruft. (Die Ironie hatte es damals wirklich auf mich abgesehen.) Aufgeregt 

und gut gelaunt klang sie. Sie trank einen Prosecco. Ich stellte sie mir vor, wie sie dort vor dem 

Spiegel sitzt und sich auf ihren neuen Lebensabschnitt freut. Es kam mir vor, als wolle sie ihre 

Stimmung an diesem Tag mit mir teilen, einfach plaudern, weil sie in mir vielleicht eine neue 

gute Freundin sah. Das rührte mich sehr, aber ich fühlte mich auch schuldig. Nach dem 

Telefonat dachte ich: Wenn sie nur wüsste, wie es mir heute geht… aber gut habe ich den 

Blumenstrauss bestellt, von dem sie – wie von meinen Gefühlen – auch noch nichts weiss. 

Wenigstens Blumen von mir werden sie heute freuen. Eine solche Freude machen sich gute 

Freundinnen. Ja, das dachte ich, nachdem ich ihre gutgelaunte Stimme gehört hatte. Jetzt krieg 

Dich endlich wieder ein! Freu Dich einfach über ihre Freundschaft und über ihre Hochzeit. Und 

wer weiss: Vielleicht lernst Du ja demnächst wieder einen Mann kennen, verlobst Dich selber 

in einem Jahr, ganz klassisch und konventionell, wirst sogar schwanger, und diese ganze 

Geschichte wird wirklich bloss eine unglaubliche Komödie sein, über die Du heimlich lachen 

wirst, aber bestimmt nicht mit ihr. Sowas glaubte ich tatsächlich, dass man Gefühle ignorieren 

könnte, sie auf eine mögliche andere Person richten, quasi umleiten, sie vom eigenen Willen 

steuern lassen kann. Tja, ich aber habe nicht einmal mehr gewusst, dass es noch andere Männer 

oder Frauen auf der Welt gibt. Ich wusste es schon, aber es interessierte mich nicht.  

 

Irgendwann nach ihrer Hochzeit nahm ich an einem Freitagabend ihre Einladung zum Dinner 

bei ihr zuhause an. Ihr Mann war geschäftlich im Ausland. Mit sehr schlechtem Gewissen einer 

guten Freundin bin ich hin, aber auch mit einem Hoffnungsschimmer: Wer weiss, dachte ich, 
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vielleicht wird dieser Abend alles verändern. So ganz allein mit ihr, völlig ungestört, ohne die 

ständigen Unterbrechungen bei der Arbeit, ohne andere Leute in der Öffentlichkeit. Das ist doch 

was ganz anderes. Man nimmt einen Menschen viel besser wahr, wenn man mehr Zeit mit ihm 

in einem Raum oder in einer Wohnung verbringt. Es könnte ja sein, dass ich doch noch etwas 

wahrnehme, das mich stört, dass ich sie ganz gewöhnlich finde und nach dem Essen schon auf 

die Uhr blicke, um mich bald mal auf den Weg zum Bahnhof zu machen. Das könnte doch sein, 

oder? Dass ich plötzlich wieder ganz die Alte bin, die einfach eine Arbeitskollegin besucht, 

aber sich dann doch aufs Wochenende freut, das nichts mehr mit der Arbeit zu tun hat. Ja, sowas 

hoffte ich tatschlich, dass ich dann wieder nach Hause komme und über mich selbst lache, über 

meine gleichgeschlechtliche Schwärmerei, die reine Einbildung war. Vielleicht aus Langeweile 

im Büro. Sowas Verrücktes gibt’s ja auch nur in Filmen, die wir Komödien nennen. Ich wollte 

also einen oder mehrere Gründe finden, sie endlich nur noch zu mögen, wie sie mich mochte, 

ohne dass der blosse Klang ihres Namens mich innerlich schon jubeln liess, wann immer ihn 

jemand im Büro ausgesprochen hatte. 

 Als sie mich in der Wohnung begrüsste und ich in ihr lächelndes Gesicht sah, vergass ich 

schon, was ich mir vorgenommen hatte: Argumente gegen meine Gefühle zu finden. Es war 

genau andersherum: Ich fand noch mehr Argumente für sie. Das heisst, ich suchte sie gar nicht. 

Sie waren einfach da, weil sie da war. Sie und diese Harmonie, die ich mit ihr verband. Der 

Abend war mir gar nicht lang genug. Ich weiss noch, wie ich neben ihr in der Küche stand, als 

sie am Herd gerade das Essen schöpfte. Nichts Besonderes. Ich stand nur neben ihr und half ihr 

beim Schöpfen. Wir redeten und lachten über irgendetwas. Es war nichts, und es war alles für 

mich. Und das war ganz und gar nicht gut. Keine Einbildung. Viel mehr als blosse 

Schwärmerei. Wenn ich ihr dann am Tisch zuhörte, sah ich vor mir für Sekunden, wie ich nicht 

einfach nur mit ihr da sass. Als hätte ich ganz kurz meinen Körper verlassen. Ich konnte mich 

selbst sehen, wie ich sie in den Arm nahm, sie küsste, und wie sie überrascht, aber gerührt 

darauf reagierte. Wie in einer anderen Dimension, in der das vorübergehend erlaubt und 

erwünscht war. Sowas sah ich dann, während ich ihr gegenüber sass. Für unkontrollierte 

Sekunden nur. Bis die Realität mich wieder ermahnte, mein Herz und meinen Kopf zurück in 

meinen Körper zu versetzen, wo er seinen Platz auf dem Stuhl nicht verlassen sollte. Und doch: 

Sie berührte mich die ganze Zeit, ohne mich zu berühren, ohne je entschlossen auf mich 

zuzugehen, irgendwas aufzuknöpfen, mich küssen und irgendwelche Knöpfe am Körper 

drücken zu wollen. Das schien dort in ihrer Nähe überflüssig, weil sie mich ohnehin von innen 

heraus berührte, dass ich an diese berühmte, kitschige Songzeile denken musste: „What a lovely 

way to burn…“ 
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 Manchmal, in diesem Wahnsinn einer Verliebten, glaubte ich, auch von ihr aus eine Wärme 

zu spüren, einen liebevolleren Blick zu sehen, der länger währte, oder einen rührenden Ton in 

ihrer Stimme zu hören. Das hättest Du wohl gern, dachte ich sofort. Du bist eine 

Arbeitskollegin, die sie mag. Bestenfalls eine gute Freundin, die Du werden könntest, aber 

niemals sein wirst, weil Du vor ihr ein Geheimnis verbirgst, das sie schockieren würde. Ein 

Geheimnis, das Dich selbst immer noch schockiert, obwohl Du es schon kennst. Du siehst jetzt 

für Sekunden Dinge, die nicht da sind. Denk lieber an all die Dinge, die offensichtlich und kein 

Geheimnis sind: Du bist eine Frau – und sie ist eine Frau, die gerade einen Mann geheiratet hat. 

Du bist nur ein Gast in ihrer gemeinsamen Wohnung, in die Du nie eingeladen worden wärst, 

wenn das, was Du fühlst, kein Geheimnis wäre. Und Du solltest Dich schämen, dass Du jetzt 

dort bist, wo Du nicht sein darfst. Sie weiss das nicht, sie hat keine Ahnung, dass Du ihretwegen 

fieberst und brennst, aber Du weisst es, dass Du widerlich bist und dort nichts zu suchen hast, 

dass Du jeden Anstand und die Kontrolle verlierst.  

 So übel, wie zu der Zeit, sprach ich noch nie mit mir selbst. Als wäre die ganze Welt auf 

nur eine Person zusammengeschrumpft, als ob es sonst niemanden mehr gäbe, der es nicht 

zulassen würde, dass ich so mit mir selbst spreche. Diese eine Frau war plötzlich mein innerer 

Massstab, ein sehr strenger Massstab, und weil es unmöglich war, dass ihre Wahl auf mich 

treffen könnte, fühlte ich mich selbst unmöglich. Ich dachte an die Männer, die sich für mich 

interessiert hatten. Es war, als würde ich sie jetzt erst verstehen, als könnte ich ihnen nachfühlen. 

Mit ihnen zusammen war ich das Gegenteil von dem, was ich mit dieser Frau war: Ich war total 

frei, selbstsicher und wusste, was ich will, und was nicht. Ich war stark. Stärker als sie. 

Überlegener. Meine Gefühle für diese Männer waren nicht ohne Zuneigung, aber ich war nie 

von ihnen beherrscht. Ich blieb immer unabhängig von ihnen und hatte alles unter Kontrolle. 

Mich und diese Männer. Pure Ironie, die mich jetzt wieder trifft, dachte ich.  

 An diesem Abend verpasste ich einen Zug nach dem anderen. Ich schaute auf die Uhr und 

entschied mehrmals, den nächsten zu nehmen, weil wir gerade so schön miteinander sprachen. 

Es war spät geworden, nach Mitternacht und mir fiel es schwer zu gehen. Du musst, sagte ich 

mir. Gastfreundlich wie sie war, bot sie mir an, dort auf dem Sofa zu übernachten. Ich 

appellierte an meinen Anstand. Sie hatte ja keine Ahnung, was sie da tat. Darauf muss man 

auch erstmal kommen. Ich entschied mich fürs Taxi. Sie schlug vor, so einen Abend bei mir 

mal zu wiederholen, dass wir ein Datum dafür finden. In mir zog sich alles zusammen. Klar, 

machen wir, sagte ich.  

 Ich hätte sie beim Abschied so gern umarmt, viel länger, als es sich gehört. Eilig gab ich 

ihr die üblichen drei Küsschen, berührte sie leicht am Arm und ging hinaus. Als wäre es ein 
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ganz gewöhnlicher, angenehmer Abend unter Frauen gewesen, wie es für sie einer war. Mit 

einer sympathischen Arbeitskollegin, die man gern mal besuchen will, aber an die man nicht 

ständig denken muss.  

 Im Taxi bekam ich gar nicht mehr mit, wohin der Fahrer fuhr. Ich wandte mich ganz nach 

innen: Ich vermisse sie jetzt schon, dachte ich, obwohl ich gerade eben bei ihr war. So schnell 

vermisst man keinen, den man täglich bei der Arbeit trifft. Das ist nicht gut, gar nicht gut. Ich 

musste mich beruhigen, mich zu guten Gedanken zwingen: Keine Panik. Alles ist gut. Es ist ja 

bloss eine harmlose, stille Liebe, die nur ich fühle. Ich sage, zeige und tue ja nichts. Niemandem 

schade ich damit, aber dann dachte ich: Nein, Liebe ist kein Bloss. 

 

Zuhause zog ich meine Jacke noch gar nicht aus. Ich ging gleich ins Wohnzimmer, wo ich mich 

in Dunkeln in meinen Sessel setzte. Versteckt vor mir selbst. Ich spürte einen dicken Kloss im 

Hals. Die Tränen kamen mir. Sie hatte mir noch eine Nachricht geschickt, ob ich gut 

heimgekommen sei und bedankte sich für den schönen Abend. Ich antwortete ihr und dankte 

ihr auch. Ich dankte ihr – und beschimpfte mich.  

 »Und was mache ich jetzt?« fragte ich mich dort im Dunkeln. Was sollte ich schon machen? 

Nichts. Das war alles, was ich tun konnte. Nichts. In diesem Augenblick wusste ich, dass es mir 

doch nicht reichen würde, nur still für mich zu fühlen, dass aber genau das für immer reichen 

musste. Da ahnte ich es schon, dass es von nun an keine Sonne mehr in mir geben würde und 

kein Glück.  

 Was ich mir von da an wünschte, ging zu weit. Sie zu umarmen und zu küssen ging ja noch. 

Was darüber hinausgegangen wäre, zensierte ich zuvor noch im Kopf. Ich zensierte tatsächlich 

meine eigene Fantasie. Denn was ich sonst noch gewollt hätte, verstand ich da noch gar nicht 

so recht. Also ja, doch, es war mir klar, aber es war so fremd und beängstigend. Ich hatte es 

damals noch nicht erlebt, mit einer Frau, und doch wollte ich sie dazu bringen, sich auf jede 

erdenkliche Weise gut zu fühlen. Mehr als nur gut. Als Mensch und als Frau. Dass alles so 

perfekt wäre, wie es sich meine Fantasie nur vorstellen kann. Aber was, wenn ich was falsch 

machen würde? Ich hab das doch nie gemacht… grosser Gott! Aber was überlege ich mir denn 

da eigentlich? Ich werde gar nichts machen! Warum beschäftigt mich etwas, was mit ihr nie 

passieren wird? Es war alles so verwirrend, da ich eine Frau bin, dass ich mir manchmal 

wünschte, keine zu sein. Warum bin ich eine Frau und kein Mann, fragte ich mich oft. Als wäre 

dann alles anders gewesen. Nicht weil ich ein Mann hätte sein wollen, sondern weil ich wusste, 

dass nur ein Mann sie so fühlen lassen konnte, wie ich es gern getan hätte. Und diesen Mann 

hatte sie ja bereits geheiratet…Was für eine Achterbahn im Kopf, zu viel auf einmal, wo doch 
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alles so geradeheraus klar war: Worüber ich mir so chaotische, überfordernde Gedanken 

machte, war damals bei dieser Frau völlig irrelevant, weil völlig unerwünscht.  

 

Es war schon Herbst, als wir uns frühmorgens mal vor Arbeitsbeginn im Starbucks trafen. Sie 

hatte mir am Abend zuvor geschrieben, ob ich Lust dazu hätte, aber dafür am Morgen früher 

los müsste. Ich bin kein Morgenmensch. Alles ist mir morgens zu früh, was ich nicht gern 

mache. Natürlich komme ich gern, antwortete ich, und wusste sofort, wie falsch, schwach und 

unkontrolliert das war. Es erfüllte mein Herz, mich dort allein mit ihr in ein Café zu setzen. 

Egal zu welcher Uhrzeit. Wenigstens das, dachte ich. Sie hatte aber keine gute Laune. Genervt 

sah sie aus. Für Momente glaubte ich, dass ihre Gesichtszüge und ihr strenger Blick mich 

meinten. (Gleich wird sie es sagen: „Du, hab da was bei Dir gemerkt, was gar nicht geht! Sorry, 

aber sowas kann ich mir nur mit einem Mann vorstellen, und den hab ich geheiratet! Ist das 

jetzt soweit klar für Dich?“)  

 Sie sass auf einem dieser gemütlichen Hocker. Sie stützte ihre Arme auf ihren Beinen ab 

und verschränkte die Hände ineinander. Mit ernstem Blick. Sie hatte sich am Tag zuvor über 

ihren Mann geärgert und musste das erzählen. Einer Frau, die sie mochte, von der sie glaubte, 

dass sie sie verstehen würde. Ich hörte ihr zu, während mein Schuldgefühl an die Spitze 

getrieben wurde. Sie hatten sich wohl gestritten, wie alle Paare das mal tun. Sowas ist normal 

und schmälert die Liebe nicht. Oft ist ein Streit wegen Nichtigkeiten ein Ausdruck dafür, wie 

tief die Bindung ist. Was sollte ich also darauf erwidern? Er ist nicht der Richtige für Dich? 

Woher sollte ich das wissen? Verliebte haben dafür kein Urteilsvermögen. Ich wusste nur, was 

sich für mich richtig anfühlte. Und ich hatte kein Recht, ihr bei irgendwas zuzustimmen oder 

ihr etwas zu raten, was ihren Mann anging. Ich sagte etwas Neutrales, Versöhnliches. Etwas 

Friedenstiftendes, was eine gute Freundin eben sagen würde. Es war ein unglücklicher, 

ironischer Zufall, dass sie ihre Worte an mich richtete. So unglücklich und ironisch wie der 

Zufall, dass ich mit ihr denselben Arbeitsplatz teilte. Ich wusste, dass ihr Gesichtsausdruck sich 

noch viel mehr verdüstert hätte, wenn sie an diesem frühen Morgen erfahren hätte, dass sie sich 

an eine Frau gewandt hatte, die ein Geheimnis in sich trug, mit dem sie nichts zu tun haben 

wollte.  

 

Wir wiederholten später das gemeinsame Dinner in meiner Wohnung. Wieder fühlte ich mich 

sehr wohl, und es wollte mich einfach nichts stören, gleichzeitig aber war ich sehr angespannt 

und ungewöhnlich nervös, was ich angestrengt zu kontrollieren versuchte. Zur selben Zeit 

wollte ich das Gegenteil sein, entspannt und gut drauf, damit auch sie sich wohlfühlte. Als Gast 
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und gute Freundin. Da fühlte ich ganz besonders diesen schmalen Draht zwischen Schein und 

Sein, auf dem ich mich schon so lange bewegte. Es war schwierig, da die Balance zu halten. 

Als sie an diesem Abend gegangen war, fühlte ich so eine seltsame Bedrohung in mir, dass ich 

mir selbst irgendwie zu nahe komme, dass ich mich selbst verliere. Sozusagen meine Identität. 

Mein eigenes Ich, unabhängig davon, ob und wen ich liebe. Ich war ich und doch war ich es 

nicht. Es machte mir Angst, und diese Angst machte mich tieftraurig und erschöpft. Und das 

alles neben der Angst, dass sie etwas merken könnte, und mich dann nicht mal mehr kennen 

will. Ich hatte keine Kraft mehr, auch noch meinen Seelenzustand zu verleugnen. Er zeigte sich 

immer mehr in meinem Verhalten und in meiner Stimmung, auch wenn der Grund dafür 

verborgen blieb.  

 Eines Abends rief sie mich nach Feierabend zuhause an, um zu plaudern. Ihren Namen auf 

meinem Handy zu sehen, freute mich immer riesig und schmerzte mich auch. Wir unterhielten 

uns eine Weile, als sie dann die Frage stellte.  

 »Wie geht’s Dir?«  

 »Gut und Dir?« 

 »Auch gut. Du wirkst aber in letzter Zeit etwas niedergeschlagen im Büro.«  

 »Bin nur etwas nachdenklich, hab vermutlich ein Tief.« 

 »Ja, das kann’s geben, da muss man sich manchmal selber dazu zwingen, sich da wieder 

rauszuholen, um nicht ganz ins Loch zu fallen.« 

 »Stimmt, das mache ich, wird schon wieder besser.« 

 »Kopf hoch! Tu Dir was Gutes und geniess den Abend. Wir sehen uns dann morgen im 

Büro. Freu mich auf Dich!« 

 »Danke. Freu mich auch. Geniess Du auch den Abend!«  

 Als das Gespräch beendet war, bereute ich, dass ich mit ihr nicht einfach gelacht, mich 

nicht nur gut mit ihr unterhalten hatte, dass es kein schönes Gespräch war, das einem die 

Stimmung hebt. Ich erinnerte mich wieder daran, wie gut wir uns verstanden hatten, an den 

Humor, an die ungezwungene Herzlichkeit, und wie gern ich in ihr Gesicht gesehen hatte. Ich 

liebte es, wenn ich der Grund war, dass sie lachte oder nur lächelte, und ich wäre es gern 

gewesen, wenn sie es nicht tat. Wie gern ich doch immer mit ihr gesprochen hatte. Das allein 

bewirkte schon ein Hoch in mir. Kein Tief. Ich hatte auch immer diese mir völlig neue 

Sehnsucht, ihr etwas Neues zu sagen. Nicht das, was wir von allen möglichen Leuten jeden Tag 

zu hören bekommen. Etwas, das noch kein Mensch zuvor in seinem Kopf gedacht hat und es 

dann jemandem sagt, der diese Einmaligkeit spürt. Ich wollte ihr gegenüber Worte über die 

Lippen bringen, die ich nie zuvor gesagt habe, und die ihre Ohren noch nie gehört haben. Worte, 
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die sie im Innersten berühren. Und ich meine nicht den Dirty Talk, und auch nicht etwas, was 

die ganze Welt beeindrucken könnte. Ich wollte einfach eine neue Sprache haben, die für sie 

allein bestimmt ist. Für niemanden sonst. Ich wollte viel zu viel, wäre viel zu weit gegangen, 

und bin gerade deshalb nichts und niemand für sie geblieben. Ja, doch, eine nette 

Arbeitskollegin, die auf einmal viel zu oft niedergeschlagen und verschlossen war. Aber immer 

noch besser als jemand, mit dem sie nichts mehr zu tun haben will. 

 

Mit diesen Gedanken liess ich mich aufs Sofa fallen. Ich lag einfach da. Ihre Stimme klang 

noch in meinem Kopf. »Wir sehen uns morgen im Büro. Freu mich auf Dich!« hatte sie gesagt. 

Ich legte meine Hände aufs Gesicht und weinte haltlos, wie ich es vor niemandem tun würde. 

Dort auf meinem Sofa liegend. Ohne einen Laut von mir zu geben, dass ich immer wieder 

husten und nach Luft schnappen musste. Sogar das Weinen schien verboten, wie der Grund, 

warum ich weinte.  

 Diese Frau war doch ursprünglich der Grund für mein inneres Glück geworden. Der Grund, 

dass ich zum ersten Mal in meinem Leben gern zur Arbeit ging, und mich am Wochenende auf 

die Arbeit freute. Sie war der Grund für etwas Unmögliches, das möglich wurde. Jetzt war sie 

der Grund für mein Unglück, weil das, was mich glücklich gemacht hätte, unmöglich war.  

 Nein, ich darf mich nicht mehr auf sie freuen, dachte ich. So viel mehr auf sie freuen als 

sie auf mich. Das muss jetzt aufhören. Sie muss mir egal werden, damit sie nicht merkt, wie 

sehr ich mich freue, damit sie mich nicht hasst. Schaffe ich das? Wie mache ich das? Indem ich 

kaum noch was sage und zeige. Nicht mal mehr das, was sie sagt und zeigt. Ja, nur so geht es. 

Vielleicht ist es ganz gut so, dass ich niedergeschlagen auf sie wirke, dass sie wenigstens das 

merkt, wie ich mich selber einfach nicht dazu zwingen kann, mich aus diesem Tief rauszuholen, 

wie schwach ich bin, weil ich mich zu etwas ganz anderem die ganze Zeit zwingen muss. Etwas, 

das eigentlich normal sein müsste. Ja, das wäre eine Lösung. Für sie einfach keine angenehme 

Gesellschaft mehr zu sein, die man gern im Büro antrifft. Wir würden uns nicht mehr so gut 

verstehen, sie würde mich komisch finden. Kein Grund mehr, miteinander viel zu plaudern, 

wieder ins Kino zu gehen oder sich gegenseitig zum Essen einzuladen. Nur so komme ich da 

vielleicht wieder raus, aus diesem Tief. Und so kann es nie passieren, dass sie was merkt. Sie 

wird mich nicht mehr so mögen, es nie erfahren, wie ungeheuerlich ich sie mag. 

 

Diese Gedanken erschöpften mich und ich schlief auf dem Sofa ein. Ich schlief tief und mehrere 

Stunden. Ich verschlief den ganzen Abend, an dem ich mir was Gutes tun sollte. Es war schon 

Mitternacht, als ich aufwachte. Ganz wach war ich da. Zu wach. Ich wusch mir das Gesicht und 
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traf meine Entscheidung. Ab morgen muss alles anders, alles wieder normal werden. Es muss. 

Wenn sie was merkt, dann würde sie wie ich abends voller Sorgen daran denken, wie sie 

fünfmal die Woche irgendwo hingehen muss, wo jemand ist, den sie lieber meiden sollte. Aus 

wäre es mit ihrer Harmonie. Nein, das muss jetzt alles sofort aufhören, auch dieses 

Gedankenkarussell, das nichts Neues mehr zu bieten hat.  

 Ich wurde unruhig. Extrem unruhig. Das kannte ich an mir nicht. Meine Seele fühlte sich 

auf einmal hyperaktiv an. Ich war hellwach und musste was tun. Vor allem reden, reden, reden. 

Aber mit wem? Am liebsten mit ihr. Um diese Uhrzeit? Darüber reden, wie niedergeschlagen 

ich bin? Niemals. Weder sie noch sonst jemand könnte mir helfen. „Du bist eine Frau und liebst 

eine Frau? Grundgütiger! Ihr arbeitet auch noch zusammen? Fuck! Und diese Frau ist 

verheiratet und ganz normal? Himmel nochmal! Was denn noch?“ Ich weiss doch längst selbst, 

was ich hören muss. 

 Ich lief in der Wohnung hin und her. Panik baute sich in mir auf. Panikattacken waren mir 

auch neu. Alles war doch ruhig. Ich war allein. Es war Nacht und nichts war passiert. Nichts 

Sichtbares. Ich öffnete eine Flasche Wein. Ein Glas nur, dachte ich. Das könnte mich wieder 

müde machen, mich zum Schlafen bringen. Nicht mehr denken und fühlen. Nur schlafen. Ich 

trank das Glas ziemlich schnell aus. Nichts. Keine Wirkung. Ich nahm die Flasche und das Glas 

ins Wohnzimmer und setzte mich wieder aufs Sofa. Noch ein Glas, dachte ich. So schnell wie 

möglich runter damit. Meine Gedanken kreisten immer noch. Ich hörte wieder ihre Stimme im 

Kopf. »Freu mich auf Dich!« Dann dachte ich wieder an meine Entscheidung, dass sie mir ab 

morgen egal werden würde. Mehr noch, ich würde kündigen! Ins Blaue oder gleich fristlos, es 

wird sich schon was Neues finden. Ja, das tue ich. Das ist die Stimme der Vernunft, auf die ich 

hören muss. Auf die Stimme des Anstands. Ganz genau. Jetzt noch ein Glas, schlafen gehen 

und morgen das Richtige tun. Das, was mir auch jeder raten würde.  

 Nach dem dritten Glas war ich immer noch nicht müde, dafür weinerlich. Ich hörte jetzt 

eine andere Stimme im Kopf. Keine vernünftige: Wenn ich das morgen tue, wenn ich eine 

gleichgültige Arbeitskollegin werde, mich nicht mehr auf sie freue, wenn ich kündige, weggehe, 

dann werde ich ja gar nicht mehr lieben. Das wird dann das Gegenteil von Liebe sein. Ich würde 

sie verlassen. Ja, irgendwie schon. Dass ich sowas Idiotisches denken konnte, machte mir 

bewusst, wie krank verliebte Menschen werden können, und dass es für diese Krankheit 

Arztzeugnisse geben müsste.  

 Ich schaff das nicht mehr, dachte ich. Hin und her gerissen zwischen lieben und nicht lieben 

dürfen. Zwischen: es macht mich glücklich und es macht mich unglücklich. Ich darf da gar 

nicht mehr hin, zur Arbeit, aber ich muss doch! Sollte ich dort anrufen und geradeheraus sagen, 
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was ich zu sagen habe? „Sorry Chef, aber ich kann nicht mehr ins Büro kommen. Dort ist eine 

verheiratete Frau, die ich immer wieder ganz fest und lange umarmen möchte, die ich überall 

küssen, sie an jeder Stelle ihres Körpers berühren möchte, bis sie vor Erregung gar nicht mehr 

denken, nur noch fühlen kann, so randvoll und überschäumend, dass Sterne ihr durch die Seele 

und ihren Körper ziehen. – Das aber würde sie nicht wollen, was mich wiederum ganz 

schrecklich traurig und total arbeitsunfähig macht!“ So in etwa? Ich wurde selbst rot, als ich 

mir das plötzlich so unzensiert und geradezu übermenschlich perfekt vorstellen konnte. Ein 

poetisches Genie der Liebe war ich. In der Theorie meiner Fantasie. Zutiefst verlegen machte 

mich meine eigene Vorstellungskraft, aber immerhin nicht länger verlogen.  

 Widerlich bin ich, dachte ich. Da waren sie wieder, diese üblen Selbstgespräche, für die es 

eine Hochschule für uns alle geben müsste. Auch sowas, was es nicht gibt, das es wirklich 

geben müsste. Auf einmal sah ich ihr Gesicht vor mir. Es sah aus, als hätte sie soeben 

mitbekommen, was ich mir vorgestellt hatte. Sie weiss es. Es steht ihr ins Gesicht geschrieben. 

Sie ist nicht schlecht gelaunt oder genervt, wie sie es im Café war. Sie ist viel schlimmer als 

das: schockiert und verängstigt, dass es mich von innen zerreisst. So sah ihr Gesicht aus, 

während ich wieder ihre so arglose Stimme am Telefon hörte. Sie hat ja keine Ahnung, dachte 

ich. Sie weiss doch gar nicht, wer ich bin. Ich weiss es selbst nicht mehr.  

 Und da schenkte ich mir noch ein viertes Glas Wein ein. Meine Hände zitterten und 

schwankten dabei. Ich war schon betrunken, weil ich zu schnell getrunken hatte. Zerreissen. 

Das Wort wurde mir plötzlich sehr präsent. Irgendwas muss jetzt reissen. Es muss was 

passieren. Ich bekam grosse Lust, das Glas Wein an die Wand zu schmettern, aber es konnte ja 

nichts dafür. Ich hob es bloss an meine Lippen und trank es aus. Alles auf einmal. Es 

schwindelte mir. Und was könnte ich jetzt zerreissen oder zerschmettern, wenn nicht mich? Das 

wahre Problem. Das einzige Problem. In diesem Moment aber verstand ich das gar nicht. Ich 

verstand es erst viel später, warum ich tat, was ich dann tat, was eine ganze Weile für mich 

nicht nachvollziehbar bleiben würde. 

 Ich habe die Kontrolle, meinen Verstand verloren. Ich liess mich gehen, um ziemlich tief 

zu fallen. Mit diesem Schwindel im Kopf ging ich in die Küche und suchte was Scharfes. Ein 

Steakmesser. Ich nahm es und setzte mich torkelnd wieder aufs Sofa. Alles drehte sich. Da war 

wieder diese Panik, die ich vor dem Wein schon gefühlt hatte. Meine Unruhe schien bis zum 

Maximum aufgedreht. Ich hielt sie nicht mehr aus. Die Luft blieb mir weg, als pressten sich 

grosse, starke Hände auf meine Lungen. So verrückt es klingt, so verrückt es auch war, aber um 

mich zu beruhigen, wieder atmen zu können, musste ich mir in den Arm schneiden. Ich zog 

eine lange Schnittlinie, an der sich Blut säumte. Meine Haut fühlte sich plötzlich fiebrig an. 
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Eine Glut schien von dort auszugehen, die immer stärker wurde, und aus der dann Schmerz 

wurde, der unangenehm war, aber auch unheimlich gut tat. Ich vergass alles, was ist. Ich wurde 

ruhig. Ich konnte wieder atmen. Alles war gut. Komisch war das. Ich fühlte mich erleichtert, 

weil ich es einfach tun und mir ansehen konnte, die Wunde und das Blut. Alles war sichtbar 

und gerade deshalb seltsam undramatisch. Ich machte mir auch keine Gedanken darüber, ob ich 

eine Ader treffen könnte. Es war auch nicht meine Absicht. Ich wollte bloss diese Schnitte 

spüren und sehen. Also, machte ich weiter. Auf dem linken, dann auf dem rechten Arm. Es war 

wie eine kreative Arbeit. Ich spürte nichts als diese angenehme Glut des Schmerzes, die sich 

über meinen Armen ausbreitete. Sie war so viel präsenter als alles andere. Das muss es gewesen 

sein, dass ich an meinem Körper etwas aushalten wollte, was erträglicher war als das, was in 

meiner Seele war.  

 Natürlich hielt meine aussergewöhnliche Schmerzverträglichkeit nicht sehr lange an. Ich 

wurde müde, der Wein liess nach und ich wollte nur noch schlafen, aber dann tat mir jeder 

Schnitt weh. Ich wurde wieder nüchtern genug, um zu begreifen, dass ich jetzt doch irgendwas 

gegen diese Schmerzen tun sollte. Zuerst das Messer weglegen. Ich geriet nicht in Panik. Ich 

atmete frei. Ich war ganz ruhig. Ich weinte nicht mal. Da war so eine Nüchternheit, die viel 

tiefer ging, als hätte ich mir selbst eiskalt gesagt: Recht so, dass es wehtut, selbst schuld, Du 

bist ja nicht mehr normal. Jetzt schau, dass Du das alles wieder sauber machst und da draussen 

gut versteckst. Das kannst Du ja am besten.  

 

Ich ging in die Küche und tupfte das Blut erstmal mit Haushaltpapier ab. Dann ging ich duschen 

und hielt den Strahl auf die Wunden. Da musste ich jetzt einfach durch, musste es aushalten. 

Ich hatte nichts da, um mich selbst zu verarzten. Beim Zähneputzen überlegte ich mir, was ich 

anziehen sollte, während meine Arme in Flammen zu stehen schienen. Es war Spätsommer, 

noch sehr warm draussen, aber ich musste was Langarmiges tragen. Ich trocknete mir die Haare 

und zog frische Sachen an. Bereit für den neuen Arbeitstag. Es war aber erst vier Uhr morgens. 

Also, legte ich mich noch etwas hin. Ich hatte Kopfschmerzen vom Wein. Die Wunden 

pulsierten unter den Ärmeln meines Shirts. Als es Zeit wurde, zur Arbeit zu gehen, steckte ich 

noch ein passendes Shirt in die Tasche, falls ich es wechseln musste. Ich tat das alles mit dieser 

tieferen Nüchternheit, einer unberührten Leere, was diese Nacht anging. Es tat sogar irgendwie 

gut, weil ich weniger an sie dachte. Ich machte mir nur Sorgen, dass die Schnittwunden nicht 

verheilen könnten, dass zu viele Narben bleiben, die ich auf ewig verstecken müsste. Ich würde 

aber Glück haben. Dieses Glück im Unglück, von dem man oft spricht. Es würde nur eine 

einzige Narbe davon bleiben. Eine kleine Linie der kürzeren Schnitte auf dem rechten Arm, die 
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heller ist als meine Haut. Sie würde bleiben. Als ein kleines, feines Mahnmal meiner 

ungeheuerlichen Liebe. Die Haut merkt sich alles, heisst es. Nein, nicht bloss die Haut.  

 Ich wollte unbedingt zur Arbeit, weil ich mit mir selbst nicht allein bleiben wollte. Auch 

das war etwas, was mir neu war, weil ich mich allein nie unwohl fühlte. Jetzt aber musste ich 

unter Leute, in den normalen Alltag, ganz normale, banale Dinge tun, und darauf achten, dass 

keiner was merkt. Wenn jemand meine Arme sieht, werde ich noch eingewiesen, dachte ich. 

Auf dem Weg zur Arbeit führte ich in Gedanken ein sehr ernstes Selbstgespräch: Wie konnte 

ich das nur tun? Ich bin doch sonst immer der ruhende Pol. Gemütlich und umgänglich. Messer, 

Gewalt, sowas liegt doch völlig jenseits meiner Gedankenwelt. Ich war nie dem Alkohol 

verfallen, noch nahm ich je Drogen. Ich kiffe nicht mal. Ich lebe so konventionell, wie man es 

nur sein kann. Kein exzessiver Lebenswandel. Nichts. Ich war nie jemand, der Liebe bei der 

Arbeit sucht, nicht mal dort, wo Menschen sie suchen. Nichts und niemanden habe ich gesucht, 

Herrgott nochmal! Und jetzt? Was ist aus mir geworden? Jetzt habe ich nur noch einen Grund 

mehr, warum ich sowieso nichts für diese Frau wäre… Neben den tonnenschweren anderen, 

dass ich eine gottverdammte Frau und nicht mit ihr verheiratet bin.  

 

In der Stadt ging ich in die Apotheke, um mir eine Wundsalbe und Verbandszeug zu holen. Im 

Büro rieb ich auf der Toilette die Wunden ein, die ganz unangenehm unter den Ärmeln 

brannten. Mit dem Verband wickelte ich beide Arme von den Handgelenken bis zu den 

Ellenbogen ein. Da hörte ich ihre Stimme. Sie und eine Arbeitskollegin traten ins Vorzimmer 

und blieben redselig vor dem Spiegel stehen. Gut gelaunt schienen sie zu sein. Eine Laune, die 

ich nicht mehr zu bieten hatte. Meine Sunshine-Stimmung war weg. Ich schloss kurz meine 

müden Augen und hörte einen Augenblick lang ihrer Stimme da draussen zu. Dann krempelte 

ich meine Ärmel wieder runter, verstaute meine Nothilfe in den Hosentaschen und trat hinaus. 

Ich grüsste sie beide kurz, ging an ihnen vorbei und wusch mir die Hände, um den engen Raum 

schnell wieder zu verlassen.  

 Ab da blieb die Tür zu meinem Büro oft verschlossen. Früher hatte ich sie häufig offen 

gelassen, nur um zu hören, dass sie nebenan ist, oder sie zu sehen, wenn sie im Flur vorbeiging. 

Jetzt wollte ich sie aussperren und mich verstecken. Hinter dieser langweiligen Arbeit, die mir 

jetzt so schnell von der Hand ging, dass ich nicht mehr genug zu tun hatte, meine eigene 

Effizienz übertraf. Erst lenkte mich die Arbeit zu sehr von ihr ab, jetzt sollte sie mich von ihr 

ablenken.  

 Ich hatte nach dieser schrecklichen Nacht nicht gekündigt. Nicht, weil ich mir Sorgen um 

eine neue Stelle machte. Das schien das geringste Problem zu sein. Es war mir sogar egal, ob 
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ich was Neues finden würde oder nicht. Ich wusste nur nicht mehr, was schlimmer war: 

weiterhin dort zu arbeiten oder es nicht mehr zu tun. Sie täglich zu sehen oder nie mehr zu 

sehen. Die Wunden an den Armen schlossen sich mit der Zeit und vernarbten. Meine Haut und 

ich erholten sich erstaunlich gut davon, bis auf die eine Narbe, die ihren Ursprung nicht verrät. 

Ich raffte mich wieder auf und hatte bessere Tage. Tage, an denen ich alles besser ertragen 

konnte. Ich freute mich wieder, sie zu sehen, mit ihr zu sprechen. Es war aber nicht mehr 

dasselbe. Die Ungezwungenheit war weg. Wann immer sie herzlich und vertraut mit mir war, 

fühlte es sich an, als würde ich einen schweren Vertrauensbruch begehen, von dem sie nichts 

wusste. Nur ich. Sehr schwer zu verstehen war das. Nach und nach ging ich auf Distanz, um 

dann doch wieder den Kontakt zu suchen, aber nur im Büro. Ich schlug ihr keine Mittagessen 

und keine Dinner vor, um Begegnungen nur noch auf den Arbeitsplatz zu beschränken. Sie 

fragte nie nach dem Grund, oder hatte sich diese Gedanken vielleicht gar nicht gemacht. Ich 

blieb aber immer hin und hergerissen. Zwischen: Ich muss Abstand halten und: Ich vermisse 

sie. Mein Geheimnis schien sich wie eine riesige, alarmierende Blase vergrössert zu haben, die 

ständig schaurig sichtbar über mir flog, sichtbar nur für mich, wann immer sich unsere Blicke 

im Büro gekreuzt hatten.  

 

Es war einer meiner gefühlt stärkeren Tage im Winter, als ihr Ehemann zu ihr ins Büro kam. 

Sie hatten irgendetwas zu besprechen und sassen an ihrem Schreibtisch. Die Tür war offen, 

jeder konnte sie hören und hineinsehen. Ich trat bewusst an die Türschwelle, grüsste in den 

Raum und reichte ihm die Hand. Er erhob sich für den Händedruck höflich vom Stuhl. Ich war 

mir nicht sicher, ob ich es aus einem Schuldgefühl heraus tat, oder um mir selbst ganz brutal 

und deutlich die Realität zu zeigen, wer wohin und zu wem gehörte, oder ob ich mir vielleicht 

auch eine Super-Antenne einbildete, die beim Händedruck sofort erfasste, ob er etwas Böses in 

sich verbarg. Sympathisch war er und freundlich. Meine Super-Antenne empfing nichts. Die 

Böse, die etwas verbarg, war ich. Hasste ich ihn trotzdem? Nein. Komisch. Warum nicht? 

Vielleicht war ich dafür zu realistisch und konnte mich zu sehr in ihn hineinversetzen. Er tat ja 

dasselbe, was ich auch tat: Er liebte sie. Das Recht hatte er. Er war ein Mann – ihr Mann – bei 

dem es ganz natürlich und normal war, ja in aller Augen sogar schön und willkommen, dass er 

sie liebte. Das war sein Glück. Für mein Unglück konnte er nichts. Niemand konnte was dafür. 

 Einige Wochen vergingen, als ich mittags in den Aufzug trat. Ich bekam nicht mit, dass ihr 

Mann sie wieder im Büro besuchte. Sie waren gerade in eine neue Wohnung umgezogen. Die 

Aufzugstür schob sich gerade zu, als ich seine Stimme im Treppenhaus hörte. »Halt! Ich komm 

auch mit!« rief er. Ich liess die Tür wieder aufgehen, da stand er neben mir und bedankte sich. 
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Sofort bereute ich, nicht die Treppe genommen zu haben. Ich fühlte mich schmutzig. Er lächelte 

freundlich und wechselte ein paar kurze Worte. Gut gelaunt war er und schien ein geselliger 

Typ zu sein. Einer, der sich gern mit Menschen umgibt und Kontakte knüpft. Die Aufzugstür 

schob sich wieder auf und wir gingen auf den Ausgang zu.  

 »Zum Glück ist bald Wochenende!« sagte er. »Komm doch mal zu uns zum Essen!« Mir 

blieb die Luft weg. Ich plapperte irgendwas Höfliches, etwas Verlogenes wie: »Vielen Dank. 

Kann ich gern mal machen.« Der Mann hat ja keine Ahnung, dachte ich. Darauf muss man auch 

erstmal kommen. Wir traten auf die Strasse und wünschten einander einen schönen Tag. Ich 

blieb vor dem Hauseingang stehen. Ungläubig rieb ich mir das Gesicht, als ob ich das alles 

vielleicht doch nur träumte, bestimmt bald aufwachen und erlöst werden würde. Nicht mehr 

verliebt, einfach wieder ganz normal werde. Ich zündete mir eine Beruhigungs-Zigarette an und 

jammerte in mich hinein: Ich kann jetzt wirklich nicht mehr. Das würde doch kein Mensch mehr 

aushalten! 

 

So oft hatte ich es mir vorgestellt, mir vorgenommen, es ihr einfach zu sagen, es auszusprechen, 

mich von dieser Last zu befreien, wieder ganz Ich zu sein. Und ihr gleich darauf zu versichern, 

dass ich sofort kündigen und was Neues finden werde, damit sie mich nicht um sich haben 

muss. Aber wo hätte ich das sagen sollen? Bei der Arbeit? In einem Café in der Öffentlichkeit? 

Oder wieder allein mit ihr in einer Wohnung? Ich dachte an ihre Reaktion, an die schlechteste, 

die ich mir vorstellen konnte, an ihr fluchtartiges Verhalten, wann immer sie mir am 

Arbeitsplatz unausweichlich begegnen musste. Ich stellte mir vor, wie sie mich regelrecht 

hassen und ich nur noch eine unangenehme Erscheinung im Büro sein würde. Später wäre ich 

dann so eine seltsame, peinliche Erinnerung, die man Gästen zur Unterhaltung erzählt. Eine 

Erinnerung aus dem Jahr ihrer Hochzeit. Dem Jahr der schönsten Erinnerungen eines 

Menschen. Und dann kam die Erlösung: Sie hatte gekündigt. Gott sei Dank, dachte ich, als 

könnte ich bald schon aus einer imaginären Zelle heraustreten, in der ich eingesperrt war. Aber 

dann kam noch ein anderes Gefühl, das mich genauso gefangen nahm: Das Gefühl, als wäre 

jemand gestorben, der weiterleben wird, nur nicht in meiner Welt.  

 

An ihrem letzten Arbeitstag ging ihr aus dem Weg. In den Wochen zuvor ging ich nicht mit ihr 

zum Abschied essen, wie es andere getan hatten. Sie hatte mich auch nicht gefragt, so distanziert 

wie ich geworden war. Meine Tür blieb verschlossen. Ausgerechnet an dem Tag hatte ich 

irgendein Dokument auf meinem Schreibtisch, das für sie bestimmt und irrtümlich bei mir 

gelandet war. Das machte mich wütend. Ich drückte es einer anderen Arbeitskollegin in die 
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Hand. Sie sollte den Kurier spielen, nach nebenan gehen, bloss ein paar Schritte von mir 

entfernt. In einen Raum, von dem mich eine dicke Wand trennte. Ich beneidete jeden dafür, der 

in ihr Büro ging, und mir war bewusst, wie lächerlich ich mich damit machte, ohne dass es 

irgendjemandem aufgefallen wäre. Uns Menschen fällt ja im vollgestopften Alltag erstaunlich 

wenig auf. Dabei hätte ich doch einfach zu ihr nach nebenan gehen können. Ich kann laufen. 

Ich habe eine Stimme. Ich habe die Worte. Das hätte ich tun können. Rübergehen in ihr 

bezauberndes Büro, ihr dieses unbedeutende Stück Papier auf den Schreibtisch legen und ihr 

ganz dramatisch sagen: „Dein letzter Tag lässt mich nicht kalt. Ich erlebe heute die dunkelsten 

Stunden, weil ich es nicht ertragen kann, Dein Gesicht nicht mehr zu sehen.“ Aber sowas sagt 

ja kein normaler Mensch. Jemandem sein überschäumendes Herz hinhaltend. Jemandem, der 

damit nichts anfangen kann, der es nutzlos stehen lassen muss. Nein, sowas tut man nicht, schon 

gar nicht bei der Arbeit, aber auch nicht in dieser Welt, in der sich nicht alles um die Liebe 

dreht. Für die Liebe müssen wir uns jeden Tag den Raum erkämpfen. Einen Platz in einer 

dunklen Ecke finden, wo wir unsere Ruhe für sie haben, wo nicht alles vollgestopft ist mit 

Dingen, die wir brauchen sollen. Dinge, die uns nur ablenken, und davon abhalten, sowas 

Verrücktes zu tun, wie ich es gern getan hätte. Etwas, das wirklich wichtig und dringend 

gewesen wäre. 

 Häufiger als in all diesen Monaten dachte ich an diesem, ihrem letzten Tag, daran, es 

auszusprechen. Ich dachte intensiv daran, während ich ihr aus dem Weg ging. Sie würde es 

hören und nie wieder an diesen Ort zurückkehren müssen. Es wäre mit Sicherheit der schrägste 

letzte Arbeitstag, den sie je irgendwo erlebt hatte, aber es wäre der letzte. Ich stellte es mir 

immer wieder vor, wie ich aus heiterem Himmel in ihr Büro gehe, die Tür hinter mir schliesse 

und alle anderen aussperre. Sie und ich allein in diesem Raum. Ungestört. Für ein paar Minuten. 

Ein letztes Mal. Wie überrascht und etwas verwirrt sie mich dann ansieht. Wie ich meine Hände 

auf ihrem Schreibtisch abstütze, tief einatme und ihr dabei direkt in die Augen sehe.  

 »Du fragst Dich jetzt sicher, was das soll, warum ich hier bin«, sage ich zu ihr. 

 »Ääh… ja«, antwortet sie und lacht, ohne es lustig zu finden. »Was ist denn los?« 

 »Ich muss Dir unbedingt etwas sagen, bevor Du gehst. Es ist mir sehr wichtig«, sage ich 

und warte auf eine Regung in ihrem Gesicht. Ihre Wangen röten sich. Sie fühlt sich unwohl. 

Das kann ich ihr ansehen. Ihre Augen wirken alarmiert, ratlos, überfordert. Was soll das denn 

jetzt noch, wird sie vermutlich denken. Mein Schweigen und die Stille sind ihr jetzt peinlich.  

 »Ja, was?« fragt sie ein bisschen schroff. Der Geduldsfaden in ihr ist angespannt. Ich muss 

es jetzt sagen und höre mögliche Sätze in meinem Kopf: Du hast mir hier viel bedeutet. Mehr 

als ich es sagen kann. Ich werde Dich nie vergessen. Ich wünsche Dir ein erfülltes und 
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glückliches Leben. Kitschige, umständliche Sätze. Ohne Kern. Ohne Fakten. Ich höre sie in 

meinem Kopf, während mein Körper glüht und meine Stimme mich verlässt. Blockiert. Meine 

Stimme hat die Sprache verloren. Ich bin kurz davor, komplett die Fassung zu verlieren, als ich 

plötzlich doch noch auf mein Herz höre. 

 »Ich liebe Dich. Die ganze Zeit schon«, sage ich und schaue nicht weg, aber der Kopf 

schwindelt mir. Ich sehe sie an. Ich halte es aus. Alle Uhren der Welt scheinen stehen geblieben 

zu sein. Ihre Augen wirken starr, wie bei Menschen, die gerade etwas sehen und hören, was sie 

nicht glauben können, was jenseits von allem liegt, was sie kennen oder sich vorstellen können. 

Menschen mit solchen Augen folgen immer einem Fluchtreflex. Sie hält meinen Blick nicht 

aus und schaut weg. Zur Seite. Auf den Boden. Dann schaut sie Halt suchend auf ihren 

Schreibtisch, wo banale, normale Dinge rumliegen. Nur ganz normale Dinge. Sie weiss, dass 

sie jetzt darauf irgendwas sagen muss, damit diese peinliche Szene ein Ende hat. 

 »Ich weiss gar nicht, was ich jetzt sagen soll«, antwortet sie schliesslich. Sie schaut mich 

wieder an. Unfreiwillig, erzwungen neutral, weil sie es aushalten, da jetzt einfach durch muss. 

Sie zuckt leicht mit den Schultern, während ihre Hände unter ihrem Schreibtisch verschwinden. 

Ganz automatisch. Ohne, dass sie es will. Ihre Körpersprache hat die Kontrolle übernommen. 

Ohnmacht, Verlegenheit und Rückzug zeigt sie mir damit. „Und was soll ich jetzt machen? Ich 

hatte ja keine Ahnung. Tut mir auch leid für Dich, aber bitte geh jetzt.“ Das ist eigentlich das, 

was sie wirklich sagt. Nichts Unerwartetes.  

 »Du musst gar nichts sagen«, antworte ich gleich, um sie zu erlösen. »Alles Gute Dir« sage 

ich noch, trete von ihrem Schreibtisch zurück und verlasse ihr Büro. Sie wird mit diesem 

„WTF“-Blick an ihrem Schreibtisch sitzen und denken: „Wie gut, dass ich hier meinen letzten 

Arbeitstag habe!“ So hatte ich es mir noch vorgestellt. Als fast schon alles überstanden war.  

 Sollte ich mir das auch noch antun? Warum noch erleben, was ich schon im Kopf, in einer 

anderen Dimension, vorausgesehen habe? Es war meine letzte Chance, an diesem einen Tag, 

mir selbst noch eine Stimme zu geben, und diesen drei grossen, von so vielen Menschen schon 

abgenutzten Worten. Sie hätten an meiner einseitigen Liebesgeschichte nichts geändert, aber 

ich hätte sie von mir selbst gehört. Diese drei Worte, wie ich sie vor dem Menschen sage, der 

sie hören sollte. Damit ich sie später jemandem sagen kann, der sie hören will.  

 

Die Zeit verstrich, wie sie immer verstreicht, und der Feierabend kam. Ich sass mit meinem 

Chef an der Buchhaltung. In seinem Büro, in dem es eine Verbindungstür zu meinem gab, die 

offen stand. Ich sass dort mit ihm, an diesen ganz schrecklichen Zahlen, die jenseits aller Liebe 

und Leidenschaft sind. Oft blickte ich auf die Uhr. Bald würde sie gehen und ich bin hier 
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gefangen. Vielleicht geht sie dann einfach, ohne was zu sagen. Ich wünschte es mir und ich 

fürchtete es.  

 »Du scheinst mir heute nicht ganz bei der Sache zu sein», sagte mein Chef und grinste. 

 »Ja, entschuldige bitte, hab nicht viel geschlafen. Buchhaltung ist heute nicht gerade das 

Richtige für mich«, antwortete ich. Mir war bewusst, dass ich an dem Abend genauso aussah, 

wie mir an diesem Tag zumute war. Schrecklich traurig, übermüdet und innerlich ausgebrannt. 

Darauf spricht einen ja keiner an, wo man wach sein und für eine Sache brennen sollte. Ich 

hatte keine Kraft mehr, irgendwas zu überspielen, aber ich tat es wohl schon aus Gewohnheit. 

Nicht mehr ganz so überzeugend, aber ich tat es. Warum sieht das denn keiner, fragte ich mich. 

Weil ich nicht will, dass jemand es sieht, und doch würde es so gut tun, dass jemand mir diese 

schwere Maske vom Gesicht reisst, um mein eigenes wiederzubekommen, das ich heimlich 

verloren hatte. Es wäre alles so viel leichter, nicht mehr sein zu müssen, wer ich nicht bin. Wie 

vielen Menschen geht es noch so? Viel zu vielen. Auch denen, die nicht verliebt sind, und 

denen, die es gern wären. 

 »Buchhaltung ist immer eine leidige Angelegenheit», sagte mein Chef. »Komm, nehmen 

wir uns zusammen und bringen es hinter uns! Dann ist es getan!« 

 In meiner Verzweiflung glaubte ich, dass er mit jedem Wort eine Botschaft für mich hatte. 

Diesmal dachte ich nicht, dass er einfach die Fresse halten sollte. Er war jetzt eine Art 

Rettungsanker geworden. Er lenkte mich ab vom Fühlen, damit ich denken und funktionieren 

konnte. (Ich glaubte manchmal sogar, dass gerade er, der Chef von der ganz alten Schule, der 

immer über seinen langweiligen Zahlen sass, und der sich an ihrer Stimme in meinem Büro so 

störte, vielleicht der einzige dort war, der es bemerkt hatte…) Ja, bringen wir sie hinter uns, 

diese leidige Angelegenheit, dachte ich. In meinem Büro klopfte es an der Tür. Schwindel 

erfasste mich. In mir zog sich alles zusammen, zu einem reduzierten, reglosen Klumpen. 

 »Hallo? Darf ich kurz stören? Ich wollte mich nur schnell verabschieden!« Da war sie 

wieder. Ihre Stimme, die ich hörte, noch bevor ich sie sehen konnte. Wie an dem Tag, als ich 

sie zum ersten Mal gesehen hatte. Der Moment ist gekommen, dachte ich, und ich hatte Angst 

sie zu sehen, wie sie geht und nie mehr wiederkommt. Es ist besser so. Für sie. Für mich. Für 

alle. Das war mein Trost. Die Wand, vor der ich sass, versperrte mir die Sicht auf sie. Ich stand 

auf, um in den anderen Raum zu gehen. In mein Büro, in dem sie jetzt zum letzten Mal stand. 

Mein Chef blieb sitzen und rief ihr was Nettes zum Abschied entgegen. Ich wusste, dass er uns 

jetzt beide in seinem Büro am Sitzungstisch hören konnte. Das war meine allerletzte Chance, 

ihr noch ein Zeichen zu geben, damit wir vor die Tür treten, und ich ihr sage, was mir ihr 

Abschied wirklich bedeutet, dass er alles andere als kurz und schnell für mich sein würde, und 
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dass sie mich nie auch nur eine Sekunde gestört hat. Das alles dachte ich aber bloss. Nein, ich 

dachte und fühlte es zur selben Zeit, als ich sie dort in meinem Büro stehen sah, während ich 

auf sie zuging. Die Grösse, ihr das auch zu sagen, und mich dann am winzigsten zu fühlen, 

hatte ich nicht.  

 Sie lächelte freundlich und hatte alle ihre Sachen dabei. Es war offensichtlich, dass sie froh 

war, jetzt gehen und woanders neu anfangen zu können. Den meisten geht es so. Was soll ich 

jetzt noch mit ihr vor die Tür gehen, was noch sagen? Sie hat doch damit überhaupt nichts zu 

tun, dachte ich ganz nüchtern. Alles hat mit ihr zu tun, aber auch nichts. Es war mein Problem, 

nicht ihrs. Mein Herz und nicht das Ihre. Ich stand vor ihr und umarmte sie innerlich, wie so oft 

nur in meiner Vorstellung. Ich umarmte sie ganz fest und lange. Mit diesem dramatischen Glanz 

in den Augen. In Wahrheit stand ich nur da, gab irgendwelche abgedroschenen Floskeln von 

mir, die üblichen guten Wünsche einer Arbeitskollegin. Ich muss müde gelächelt haben, als 

käme ihr Erscheinen jetzt gerade nur sehr ungelegen, dass ich viel zu tun hatte. Mit irgendeiner 

leidigen Angelegenheit, die ich hinter mich bringen wollte. So muss ich gewirkt haben, während 

mir sehr nach weinen zumute war, mich gehen zu lassen. Noch diese letzten Augenblicke, 

dachte ich. Halte nur das noch durch.  

 »Wir schreiben uns sicher mal«, sagte sie, immer noch lächelnd, wie man das so freundlich 

beim Abschied sagt.  

 »Ja, klar«, erwiderte ich. »Schön, dass Du hier warst.« Dann kam dieser Moment, in dem 

die Szene jetzt ihr Ende finden musste. Ich dachte an meinen Chef, wie er ungeduldig auf die 

Uhr sah, mit seinen Zahlen auf mich wartete. An ihn zu denken, und daran, was ihn in diesem 

Augenblick interessierte, war jetzt genau das Richtige. Kollegial und eilig trat ich an sie heran, 

berührte sie nur leicht am Arm und gab ihr diese normalen drei Küsschen. Flüchtig, hinter mich 

bringend, dass es getan war. Wir verabschiedeten uns, wie es sich gehört, wie es mir 

unbeschreiblich wehtat. Ich habe sie nicht mal raus begleitet, als wäre sie nur irgendeine 

Arbeitskollegin von vielen gewesen. Ahnungslos verliess sie mein Büro und schloss die Tür 

hinter sich zu. Die Tür zwischen ihr und mir. Überstanden, dachte ich. Ich hab’s geschafft. Was 

für ein bitterer Triumph das war… gewonnen und verloren zu haben.  

 »Und weiter geht’s!« sagte mein Chef und grinste, als ich mich wieder zu ihm setzte. 

 

Als ich an diesem Abend spät aus dem Büro kam, die schrecklichen Zahlen hinter mir lassen 

konnte, blieb ich vor dem Gebäude stehen. Ich nahm ein paar tiefe Atemzüge, um mir dann eine 

Beruhigungs-Zigarette anzuzünden. Es ist vorbei, dachte ich. Mein Arbeitsplatz war wieder 

bloss ein Arbeitsplatz. Fast so, als hätte ich tatsächlich eine leidenschaftliche Affäre gehabt, die 
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nun ihr Ende fand. Das Herz hatte mehr erlebt und empfunden als Kopf und Körper, deutlich 

mehr, als blosse Affären auslösen können, viel mehr als wirklich passiert war. Nichts war 

passiert, während ich alles gefühlt hatte. Als wäre es eine lange Beziehung gewesen, die nur 

ich geführt hatte. Eine Beziehung, die ohne Namen und ohne Stimme war, und die in der realen 

Welt keinen Sinn machte.  

 Ich stand dort draussen an der angenehm kalten Luft und wusste, dass ich jetzt auch 

kündigen, dieses Gebäude und alles vergessen würde, was dort drin war, mir später an den Kopf 

fassen und vielleicht mal über diese Phase lachen werde. Ich hoffte es. Vorbei war, was nie 

angefangen hatte. Ich hörte einen befreienden Jubel in mir, fühlte aber auch, dass es nun genau 

das sein würde, was ich werde aushalten müssen. Für mich war dieses Jahr nicht etwas, worüber 

sich Menschen später amüsieren, es kleinreden, alle Bedeutung absprechen. Es war etwas, 

woran Menschen noch am Sterbebett denken. Dankbar, dass sie mal alles fühlen durften; auch 

den Schmerz, und dass diese Fülle in ihnen sie erst lebendig gemacht hatte, sie nicht immer nur 

durch Routine und Alltagstrott gestampft sind, inmitten dieser banalen, normalen Dinge. Dass 

sie diese tiefere Wirklichkeit empfunden haben, die es unter Menschen gibt, in der wir 

jemanden anspruchslos wahrnehmen können. So wie er ist, und dass wir ihn dafür lieben. Auch 

dann, wenn wir selber nicht aus dieser Tiefe heraus geliebt werden. Der Grund, jemanden nicht 

mehr zu lieben, weil er nicht dasselbe für uns fühlt, wäre ein sehr schäbiger.  

 

In der Zeit danach spürte ich, dass ich ganz dringend eine Art Versöhnung brauchte, diesen 

vielgepriesenen Frieden, nach einem bitterbösen Streit. Mit mir selbst, aber ich konnte mir nicht 

vergeben. Weder meine Liebe noch mein Schweigen, das ironischerweise mein einziger 

Ausdruck von Liebe für sie war. Es war richtig, und doch war es eine ganz schäbige, einseitige 

Leistung, für die ich mich auszeichnete und runtermachte. Wie Süchtige, die konsequent 

werden, eisernen Willen aufbringen und Disziplin beweisen, die widerstehen können, sich aber 

dafür hassen, widerstehen zu müssen. 

 Oft hatte ich daran gedacht, sie einfach anzurufen, um es ihr doch noch zu sagen. Sie wäre 

aus allen Wolken gefallen, es hätte sie befremdet, aber sie hätte wieder auflegen und 

unbeschwert zur Arbeit gehen können. Feige wäre das gewesen, am Telefon über Liebe zu 

sprechen, dachte ich. Mutiger wäre, sie um ein Treffen zu bitten, ihr dabei in die Augen zu 

sehen. Ich hätte die Wahrheit gesagt, meine Wahrheit, wie es sich gehört, und mich genauso 

anständig wieder verabschiedet. Solche Gedanken gingen mir durch den Kopf, als ich keinen 

Grund mehr hatte, mich auf die Arbeit zu freuen, und keinen Grund, dort unglücklich zu sein. 

Überhaupt war ich auf einmal total unterfordert. Alles fiel mir leicht, alles und jeder langweilte 
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mich. Die Frau, die ihren Platz im Büro eingenommen hatte, ging mir auf die Nerven, weil sie 

nicht sie war, und doch war ich dankbar für sie. Ich konnte ohne Herzklopfen an ihrem Büro 

vorbeigehen, das nur noch voller Akten und Möbel und nicht mehr bezaubernd war. Ich konnte 

seelenruhig ins Blaue kündigen und woanders neu anfangen. Woanders. Wo immer das später 

war, ich dachte immer wieder an sie, was sie jetzt wohl gerade macht, wie es ihr geht, um mich 

daran zu erinnern, dass es sie gibt.  

 Sie lebt ihr Leben, dachte ich, liebt und wird geliebt. Das ist ihre Wahrheit. Ich behielt 

meine damals für mich. Manchmal noch entwarf ich in den ersten Jahren danach einen 

möglichen Liebesbrief im Kopf, den ich dann doch nicht schrieb. Das wäre am allerfeigsten 

gewesen und war reines Wunschdenken. Der unerfüllte Wunsch, einen wahren Ausdruck für 

mich zu finden. Für den Menschen, der ich ihretwegen war, den sie nicht kannte. Das wäre der 

längste Brief der Welt geworden. Too much Worte, kein Gesicht und schon gar keine Taten. 

Sie hat doch damit gar nichts zu  tun. Dieser Gedanke wiederholte sich immer wieder in mir. 

Nüchtern und vernünftig, während ich mir vorstellte, wie sie jetzt woanders jeden Tag zur 

Arbeit geht, wo normale Menschen sind, gutgelaunte Arbeitskolleginnen und -kollegen, wie sie 

abends nach Hause kommt, wo jemand alles über sie weiss, eine neue Sprache nur für sie hat, 

mit dem sie sich mehr als nur gut fühlt. Diese harmonische Vorstellung von ihr macht für mich 

Sinn.  

 

*** 

 

Zwei Jahre später sass ich mit meiner Mutter in meinem Wohnzimmer. Wir sprachen über die 

Liebe.  

 »Ich glaube, Du erzählst mir nicht alles, was diese Dinge angeht«, sagte sie plötzlich. Ich 

war Single und dachte auch nicht daran, das zu ändern. Ich versteckte mich vor Männern und 

Frauen. 

 »Was meinst Du? Ich bin mit niemandem zusammen. Das würde ich Dir erzählen.« 

 »Du bist aber verliebt, stimmt’s?« Ich war verblüfft, aber die Frage erschreckte mich auch. 

 »Wie kommst Du darauf?« 

 »Ich weiss nicht. So ein Gefühl. Es kommt mir manchmal so vor, als ob Du eine Weile 

schon irgendwie trauerst. aber nichts davon erzählen willst. So kenne ich Dich gar nicht. 

Gestorben ist auch niemand, also glaube ich, dass es um Liebe geht.« 

 »Trauern?« 

 »Ja, oder Liebeskummer.« Ich schwieg, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte.  
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 »Wir sprechen immer über alles, aber über diese Dinge sprichst Du nicht mehr mit mir. 

Warum?« 

 »Ja, weil es niemanden gibt und ich anderes im Kopf hab.« Ich räumte unsere 

ausgetrunkenen Kaffeegläser weg. In der Küche erfasste mich Panik. Am schwersten war es, 

mit meiner Mutter nicht darüber zu reden. Sie kannte mich zu gut. Ich hatte angenommen, dass 

es mir bei ihr auch gelungen war, mir nichts anmerken zu lassen, während sie in Wahrheit 

darauf wartete, dass ich es ihr von selbst erzählte. 

 »Möchtest Du noch einen Latte Macchiato?« rief ich aus der Küche.  

 »Ja bitte, ich nehme noch einen.« Ich liess mir Zeit, die Milch aufzuschäumen, bevor ich 

wieder zurück ins Wohnzimmer ging und das Glas vor sie hinstellte.  

 »Kenne ich den Mann?« fragte sie. Ich setzte mich wieder neben sie hin. In meinem Kopf 

drehte sich alles. 

 »Mama, bitte! Es gibt nichts zu erzählen. Da war nichts!« Sie nahm das Glas in die Hand 

und stellte es wieder hin, ohne daraus zu trinken. 

 »Dann bist Du also doch verliebt?« Ich konnte nichts als schweigen, weil ich sie nicht 

belügen wollte. 

 »Also doch!« sagte sie. »Mein Gefühl war richtig. Ich kenne Dich doch.«  

 Aus mir kam ein schwerer Seufzer nach dem anderen. Von selbst, unkontrolliert. Meine 

Atmung schien unregelmässig. Es hatte doch keinen Sinn, jetzt eine Wahrheit auszusprechen, 

die später vielleicht gar nicht mehr aktuell sein würde. Wenn es dann doch die klassische 

Version von Mann & Frau wird. Die einzige Version, die sich meine Mutter vorstellen konnte.  

 Plötzlich fiel mir etwas ein, was ich schon längst vergessen hatte, was auf einmal derart 

präsent wurde, dass mir die Luft wegblieb. Meine Panik verstärkte sich. Es war schon Jahre 

her, lange vor meiner Trauer, dass meine Mutter einen Liebesbrief von einer Frau bekommen 

hatte. Einer Frau, die wusste, dass meine Mutter verheiratet war. Aus diesem Brief las sie mir 

und meinem Vater vor. Wir haben ziemlich darüber gestaunt. Mein Vater lachte. Ich erinnerte 

mich daran, dass meine Mutter sich von dieser Liebeserklärung eher beleidigt und nicht 

geschmeichelt fühlte. Über diese Frau sprach sie wie über einen kranken Menschen, für den sie 

Mitleid hatte. Sie reagierte nicht auf den Brief und warf ihn weg. Vermutlich auch, um den 

Gedanken daran wegzuwerfen, dass das, was in dem Brief stand, möglich wäre, und dass es 

was wert sein könnte.  

 „Dass mir das gleich zwei Mal im Leben passiert!“ sagte meine Mutter damals. Da erfuhr 

ich, dass sich schon mal eine Frau in sie verliebt hatte. „Da warst Du noch klein. Es gab da eine 

Arbeitskollegin, die bei uns zu Besuch war. Spätabends tranken wir beide auf dem Sofa noch 
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was zusammen. Dein Vater war nebenan schon im Bett. Du schliefst in Deinem Zimmer. Und 

da ist sie aus heiterem Himmel wie eine Verrückte über mich hergefallen!“ So beschrieb es 

meine Mutter. „Die war nicht normal! Ich musste Deinen Vater rufen. Sie liess nicht locker. Er 

zerrte sie von mir weg und wir mussten sie rauswerfen. Ganz verrückt war das!“ Sie lachte 

später darüber, aber ich konnte mir vorstellen, dass es nicht lustig war. „Du bist auch wach 

geworden“, erzählte sie, „bist aufgestanden und wolltest wissen, was mit der Frau los ist. Wie 

hätten wir Dir sowas erklären sollen? Ich war drauf und dran, die Polizei zu rufen! Weisst Du 

das vielleicht noch?“ Nein, ich konnte mich nicht mehr an sowas aus meiner Kindheit erinnern.  

 Und ausgerechnet jetzt wusste ich das alles wieder? Was für ein beschissen gutes 

Gedächtnis ich doch habe! Ich konnte alles wieder abrufen, gerade jetzt, als meine Mutter mit 

mir auf dem Sofa sass und darauf wartete, dass ich mit ihr über Liebe sprach. Über meine 

verrückte Liebe. Schon wieder diese bittere Ironie des Lebens. Ein Haha für Zuschauer, 

während ich nur Oh mein Gott! denken konnte. 

 

 »In wen bist Du also so unglücklich verliebt?« fragte sie wieder.  

 »Das ist schon lange vorbei. Sobald ich mich glücklich verliebe, erzähl ich’s Dir dann, 

okay?« 

 »Das muss ja ein toller Mann gewesen sein. Ich weiss ja, wie anspruchsvoll Du bist.« Ich 

vergrub mein Gesicht in den Händen. Ich kann nicht mehr, dachte ich wieder.  

 »Ich sehe doch, dass Dich das immer noch mitnimmt! Sag mir jetzt, wer der Mann war!« 

Ich hielt es nicht mehr aus. Ich verlor die Fassung und begann drauflos zu sprechen. 

 »Es war…«, dann stockte meine Stimme. Die Tränen kamen mir. Ich versuchte, sie zu 

unterdrücken. 

 »Sag’s doch endlich. Rede mit mir«, sagte meine Mutter. Wir sahen uns für einen Moment 

nur still in die Augen. Ich hielt ihrem Blick stand. Dann musste ich mich abwenden. Irgendwo 

anders hinsehen. Nochmal tief ein und ausatmen. 

 »Es war… eine Frau», sprach ich, wie in einem Anfall von Schwindel, den ich im Kopf 

erlebte. Ich sagte es vor mich hin, riss mich zusammen und schaute meine Mutter an.  

 »Eine Frau…», wiederholte sie. Aus ihrem Mund klang es wie nach einer anderen Spezies. 

 »Ja, eine Frau«, wiederholte ich. Sie sah mich an, als wäre ich plötzlich ein grosses, 

unlösbares Rätsel, mit dem sie sich jetzt würde beschäftigen müssen. Abrupt wandte sie ihren 

Blick ab. Zum Fernseher, der nicht lief. Als schien sie uns beide dort anzusehen, wie wir uns 

auf dem Bildschirm spiegelten. Sie zog ihre Lippen zusammen. Das tat sie immer, wenn sie 
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besorgt oder von irgendwas oder irgendwem verletzt wurde. Ihr Schweigen war ein gefühlt 

langes Schweigen.  

 »Dann ist es eben eine Frau«, sagte sie, genauso abrupt wie sie weggesehen hatte. Sie 

schaute mir wieder in die Augen. Milde, wie liebende Mütter das tun, auch wenn ihre Kinder 

gerade ziemlich was ausgefressen haben. 

 »Weisst Du noch, diese beiden Frauen, die in Dich verliebt waren?« Ich musste das 

ansprechen, weil ich ihrem milden Blick nicht glaubte.   

 »Welche Frauen?« Sie schien entrückt, immer noch dabei, das Rätsel – ihre Tochter – lösen 

zu wollen. Ich sah ihr an, wie sie überlegte, dann fiel es ihr wieder ein. 

 »Ach, diese Frauen!« 

 »Ja, diese Frauen. Du hast damals ziemlich abfällig von ihnen gesprochen.« 

 »Ach, Kind!« rief sie aus. Auch sie stiess jetzt einen tiefen Seufzer aus. Mit einer Hand 

ergriff sie das Glas auf dem Tisch, drehte es aber nur vor sich hin. Noch immer hatte sie keinen 

Schluck von ihrem Latte Macchiato genommen.  

 »Hast Du mir deswegen nichts erzählt?« fragte sie. 

 »Nein, das fiel mir gerade erst wieder ein.« 

 »Ich hab das längst vergessen.« 

 »Das war doch eine Arbeitskollegin, die verliebt in Dich war.« 

 »Ach, die war doch nicht verliebt. Die war total verrückt, vulgär! Die hat bei uns nur 

ausgeholfen und war nicht lange da. Ich glaube, die wollte einfach nur neue Dinge ausprobieren, 

schockieren, was Verrücktes tun.« 

 »Und ich bin nicht verrückt?« 

 »Nein, das bist Du nicht.« 

 »Ja, das sagst Du jetzt nur, weil ich Deine Tochter bin.« 

 »Damals war ja auch eine andere Zeit. Heute denken die Leute anders drüber. Auch ich 

werde jetzt anders drüber denken.«  

 »Und wie?« 

 »Na, aufgeschlossener, weiss ja zu wenig drüber. Geht wohl den meisten so, dass sie es erst 

kennenlernen und verstehen müssen. Du bist mein Kind, und ich will, dass Du glücklich bist. 

Egal mit wem.«  

 Sowas zu hören, hatte ich von meiner Mutter nicht erwartet, jedenfalls nicht so abrupt. Es 

berührte mich tief und ich kämpfte mit den Tränen. Ich war erleichtert und dankbar, aber ich 

wusste auch, dass sie das alles mehr verdauen musste, als sie zugeben wollte. Mir ging es ja 

damals auch nicht anders. 
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 »Und was war jetzt mit dieser Frau?« fragte sie. 

 »Gar nichts. Ich hab ein Jahr lang mit ihr am selben Arbeitsplatz gearbeitet und mich 

verliebt. Dann war sie weg. Sie hat das nie erfahren.« 

 »Wann war das?« 

 »Vor zwei Jahren.« 

 »Was? Zwei Jahre ist das schon her? Also insgesamt drei?« 

 »Ja.« 

 »Moment... Ich war doch dort, hab Dich mal besucht, an Deiner letzten Stelle?« 

 »Ja. Du hast sie kurz bei mir im Büro angetroffen.« 

 »Die freundliche Rothaarige?« 

 »Ja, das war sie.« Ich konnte sehen, wie meine Mutter in Gedanken einen Film 

zurückspulte. In diesem Augenblick fiel mir auf, dass sie davor und später nie an meinem 

Arbeitsplatz war. Wir trafen uns immer ausserhalb. Ihr einziger Besuch war dort, und sie hatte 

ihn nicht angekündigt. Sie stand auf einmal vor der Tür, was mich damals ziemlich nervös 

gemacht hatte.  

 »Du hast ihr also nichts gesagt? Nie sowas wie ein Zeichen gegeben?« fragte sie wieder. 

 »Ich bin ja nicht verrückt.« Mir kam meine kreative Messerarbeit wieder in den Sinn. Diese 

schreckliche Nacht, die sich zu meinem Glück nie mehr wiederholt hatte, und von der meine 

Mutter nie je etwas erfahren durfte. 

 »Aber vielleicht hat sie auch…« 

 »Nein, Mama! Sie hatte gerade erst einen Mann geheiratet, ganz konventionell. Wir haben 

uns nur gut verstanden.« sagte ich. »Und wie ich mich seither fühle ist irgendwie total sinnlos. 

Hab gedacht, das vergeht wieder, wenn ich sie nicht mehr sehe und höre, aber es holt mich 

immer wieder ein.«  

 »Also, wart ihr damals bei der Arbeit auch befreundet?« 

 »Ja, irgendwie schon. Wir hatten einander auch mal besucht. Aber dann ging ich auf 

Distanz.« 

 »Sie war hier? In Deiner Wohnung? Und Du hast nichts gesagt?« 

 »Nein. Nichts. Ganz normal eben.« 

 »Du hast also ein Jahr lang dort mit ihr gearbeitet, hast Dich schwer verliebt und die ganze 

Zeit über kein Wort gesagt. Und sie hat bis heute keine Ahnung von Deinen Gefühlen.« Meine 

Mutter fasste es auf eine Art zusammen, dass es fast schon romantisch klang, wie in diesen 

Liebeskomödien, in denen es für alle ein Happy End gibt. 
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 »Was hätte es denn gebracht? Es wäre alles nur noch schlimmer geworden. Wir mussten ja 

beide dort arbeiten. Ich wollte auch nicht…« Die Stimme versagte mir plötzlich. 

 »Was wolltest Du nicht?« 

 »Dass sie so über mich denkt wie Du über diese Frauen damals.« Meine Mutter seufzte 

wieder tief und umarmte mich.   

 »Weisst Du, was mich wirklich schockiert?« sagte sie plötzlich. Wir lösten uns aus der 

Umarmung, während sie mich wieder wie ein Rätsel ansah. 

 »Was?« 

 »Mich schockiert, dass ich überhaupt nichts gemerkt hab. Das ist ja jetzt schon zwei oder 

drei Jahre her. Und wie ich sehe, ging das bei Dir wirklich tief, aber ich hab damals nichts 

gemerkt. Nicht mal, als ich Dich mit dieser Frau im Büro gesehen hab. Du bist meine Tochter. 

Sowas sollte ich doch merken.« 

 »Ich will auch nicht, dass Du immer alles merkst«, sagte ich und lächelte vielsagend.  

 »Ja, ja, schon gut…« Sie lächelte auch, sah mich dann aber prüfend an und schwieg. 

 »Vielleicht lerne ich wieder einen Mann kennen. Du weisst schon, diesen tollen Mann, den 

Du erwähnt hast.« Wir mussten beide lachen. »Dann wäre das vielleicht irgendwann kein 

Thema mehr«, sagte ich ernst. 

 »So wäre alles leichter für Dich«, erwiderte meine Mutter, »aber Du musst vor allem auf 

Dein Herz hören.« 

 »Ja, ich weiss«, sagte ich.  

 »Und Du musst dann reden.« 

 »Ja, reden.« 

 

*** 

 

Zwei weitere Jahre später erkrankte meine Mutter schwer und starb innerhalb eines halben 

Jahres. Es war ein Jahr, in dem der Winter länger und kälter zu sein schien, als ich es je erlebt 

hatte. In ihren letzten zehn Tagen und Nächten wehrte ich mich gegen Schlaf, Hunger und Durst 

– und gewann auch, aber ich war voller Liebe, voller Worte und Taten. Der Tod liess sich nicht 

bezwingen. Die Pflegefachfrau, die uns in den dunkelsten Stunden am Sterbebett mit offenem 

Herzen geholfen hatte, war eine sehr freundliche Rothaarige, an deren Gesicht ich mich nicht 

mehr deutlich erinnern kann.  
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*** 

 

Wenn andere Menschen später mit mir über Liebe sprachen, die ich für jemand Bestimmtes 

gerade in meinem Leben empfand, sagte ich immer dasselbe, ob es nun ein Mann oder auch 

eine Frau war: „Ich hab ihn sehr gern“ oder „ich hab sie sehr gern.“ – „Mehr nicht?“ – „Ich 

weiss es nicht. Bei mir kommt das nicht so plötzlich. Es muss sich erst noch entwickeln.“ Liebe 

auf den 1001sten Blick vielleicht... Es waren nicht viele, die sich dieser Herausforderung 

geduldig gestellt haben. Im Rausch meiner gnädigen Hingabe für sie. Zärtlich, sinnlich und 

unkontrolliert. Damit Sterne durch ihren Körper und ihre Seele zogen, damit sie sich gut 

fühlten. Mehr als nur gut. Ich erfüllte mein Potenzial. Von Herzen. Einem, das Action! ruft und 

sprintet, damit es mitkommt und ganz vorne mit dabei sein will. Meinem Herzen aber fehlte es 

an Ausdauer. Mir fehlten die Sterne in der Seele. Es ging keine neue Sonne in mir auf. Und so 

riss dieser Geduldsfaden in ihnen, und sie liessen von mir ab. Endlich. Besser so für sie. Uns 

rennt ja allen die Zeit davon.  

 Manchmal fragte ich mich, ob es mir gar nicht mehr um einen bestimmten Menschen ging, 

der mich nicht mehr losliess, oder um jemanden, dem ich erst noch zufällig mal begegnen 

wollte, sondern vielmehr nur um mein Herz, um diese schier unkontrollierbaren Gefühle in ihm, 

denen ich nie wieder ausgeliefert sein wollte. Vielleicht war ich bloss egoistisch, nicht 

romantisch. Kein Softie. Ein Eisklotz, der an der kalten Luft, seinem natürlichen Element, 

besser zurechtkommt.  

 

Männer und Frauen, die mich hätten lieben können, oder die mich vielleicht nur um der Liebe 

willen unbedingt lieben wollten, behandelte ich so, wie ich mich selbst behandelte. Mit dieser 

strengen Zensur, die ich ihnen auferlegte, und sie unter ihrer eigenen Liebe leiden liess. Unter 

dem grössten Geschenk, das sie für sich und andere in sich tragen. Das ultimative Geschenk, 

das Menschen für Menschen sein können. Für welches Geschlecht auch immer. Wir müssen 

uns dafür nicht wie Mannschaften gruppieren und der Liebe neue Namen geben. Sie bleibt 

dieses eine Geschenk, das wir alle für jemanden sein und von jemandem bekommen können. 

Selbst die, die behaupten, dass es ihnen egal ist, ob das Herz den Kopf und den Körper führt, 

die sich mit Kopf und Körper allein zufrieden geben, oder mit dem halben, hinterher hinkenden 

Herzen, um nicht nichts zu haben. Auch sie wären und hätten lieber alles.  

 Wie gern wäre ich diese sich verschenkende Liebende gewesen, nicht nur die Geliebte, die 

sich nicht so recht über das erhaltene Geschenk freuen kann, weil sie sich schuldig fühlt, im 

Gegenzug kein so vollkommenes Geschenk bieten zu können. Immer schien ich nur darauf zu 
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warten, dass dieser dünne Geduldsfaden reisst, in denen, die mich liebten, dass sie endlich von 

mir ablassen, weil ich weder gewonnen noch verloren, einfach gar nicht erst gefunden werden 

kann. Von einem Mann oder einer Frau, die jemanden mit ganzem Herzen verdient haben. In 

einer Welt, die uns dauernd von der Liebe ablenkt, die unseren Fokus stört auf Menschen, die 

uns alles sind. Auch auf den Menschen, mit dem wir ständig Selbstgespräche führen, für den 

wir auch ein Herz haben sollten. Wir müssen so dringend Liebende sein. Für uns und andere. 

Mit ganzen, randvollen Herzen, die jede und jeder von uns verdient. Denn uns rennt die Zeit 

davon, während wir viel zu oft nur von Liebe sprechen – oder schreiben.  

 

 

 

 

 

„Ich habe Angst zu schreiben. Es ist so gefährlich. Jeder, der 

es versucht hat, weiss das. Da ist die Gefahr, Verborgenes 

aufzurühren… und die Welt ist nicht an der Oberfläche, sie liegt 

in ihren Wurzeln verborgen, in den Tiefen des Meeres. Um zu 

schreiben, muss ich mich in die Leere stellen. In eine furchtbar 

gefährliche Leere. Es ist der Ort, an dem ich Blut auswringe. 

Ich bin eine Schriftstellerin, die diese Schlinge der Worte 

fürchtet: Die Worte, die ich sage, sind die Worte, die andere 

verbergen. Welche? Schreiben ist ein Stein, der in einen tiefen 

Brunnen geworfen wird.“  

 

– Clarice Lispector (1920 – 1977) 


