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In der Gewalt der Worte 

Eine Kurzgeschichte von Sanela Tadić    2 / 2022 

 
 

Eine Frau, Mitte 50, sitzt allein in ihrem Auto. Auf dem Parkplatz einer Kirche. Sie ergreift mit 

Daumen und Zeigefinger den Rückspiegel, den sie justiert, um einen kurzen, prüfenden Blick 

auf sich selbst zu erhaschen. Ihre blonden, langen Locken liegen gleichmässig über ihren 

Schultern. Die Frisur sitzt, die Schminke ausgewogen. Mit ihrer dunkelblauen Bluse und ihrem 

eleganten, schwarzen Hosenanzug ist sie angemessen gekleidet. Angemessen für den Anlass. 

Nichts ist zu dick aufgetragen. Nur so viel, dass es im Auge des Betrachters angenehm und 

feierlich schön wirkt, dass nichts ihre Gedanken verrät, ihre Gefühle entlarvt, die heute nicht so 

angenehm und feierlich schön sind. Sie ist zufrieden mit dem, was sie im Rückspiegel sieht, 

auch wenn sie weiss, dass es albern ist, dass wir uns ständig dieser Prüfung unterziehen. Sie 

weiss – und jeder weiss es: Wir sind nicht das, was wir im Spiegel sehen. Wir sind das, was 

hinter unserer Haut passiert, und was dabei aus uns herauskommt. Worte, Gesten und Taten. 

Wir sind das, was wir uns und andere fühlen lassen. Aber wir müssen auch sein, was andere in 

uns sehen wollen. Das macht alles so kompliziert, wo es doch ganz einfach wäre.  

 Sie rückt den Rückspiegel wieder zurecht und muss jetzt für ein paar Minuten einfach nur 

vor sich hinstarren, sich unter ihre Haut verkriechen. Mit einem Gesicht, das zeigt, wie es ihr 

gerade geht, wer sie gerade wirklich ist. Nur für ein paar Minuten muss sie jetzt so sein dürfen. 

Für sich allein. Dann wird sie wieder ein mitfühlendes, freundliches und lebensbejahendes 

Gesicht aufsetzen, das zum Dresscode ihres Berufs gehört. Ihre Aufgabe ist es, Trost und 

Hoffnung zu spenden, die richtigen Worte, die passende Stimme für das Unaussprechliche und 

Ungesagte zu haben. Sie ist jemand, mit dem eigentlich niemand was zu tun haben will, und 

doch ist jeder froh, dass es Menschen wie sie gibt, wenn man sie braucht: Trauerredner. Selten 

hält sie auch Hochzeitsreden, die übernehmen Angehörige gern selbst. Trauern und reden aber 

ist für die meisten Menschen unvereinbar. Und doch muss man etwas sagen, wenn jemand 

stirbt, wenn man trauert. Wenige schaffen das. Andere fühlen zu lassen, was sie gerade fühlen 

wollen: Trost und Hoffnung – angesichts des Untröstlichen und Hoffnungslosen. 

 An diesem Morgen fällt es auch ihr, der erfahrenen Trauerrednerin, schwer zu reden. Sie 

ist zu sehr bei sich als bei den Angehörigen. Das darf nicht sein, aber es ist so. Sie ist vor ein 

paar Tagen zu einer Freundin gezogen. Vorübergehend. Bis sie eine neue Wohnung gefunden 

hat. Was Kleines. Nur für sie. Oder wie ihr Mann sagen würde: Sie hat ihn einfach verlassen, 
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will jetzt von ihm geschieden werden, hat alles hingeschmissen, alles aufgegeben. So empfindet 

sie es aber nicht, eher so, dass sie zu sich selbst zurückgekehrt ist, wieder zu sich gefunden hat. 

Das ist das Gegenteil von Hinschmeissen und Aufgeben. Es fühlt sich gut an, aber auch traurig, 

dass sie ihn entbehren, ihn von sich trennen kann, ihn anders und besser lieben kann, im Wissen, 

dass sie hier und er dort ist.  

 Bald werden sie beide auch dieses Stigma haben. Das Stigma der Geschiedenen. Als sie 

noch zusammenlebten, konnten sie es vor anderen gut verbergen, dass sie zusammenbleiben 

wollen, aber es längst nicht mehr sind, dass sie einander lieben und miteinander glücklich sein 

wollen, aber nur noch wollen und nicht mehr können. Alle, die sie kennen, haben auch genau 

das in ihnen gesehen, was sie ihnen gezeigt haben: Das schöne Paar, das sie beide sein wollten, 

das man gern im Spiegel betrachtet. Bei Paaren, die glücklich wirken, schauen Menschen nicht 

so genau hin, weil sie dem Anblick von Glück ohnehin nicht trauen, weil sie im Stillen nicht an 

so viel Liebe glauben, oder weil sie nicht etwas sehen wollen, was sie selbst nur vortäuschen.  

 Und alle diese Menschen, die sie als das schöne Paar kennen, werden jetzt von ihrer Wunde 

wissen, sie erst mitfühlend bedauern, sie dann unerträglich lange und offen um diese Wunde 

bemitleiden, und schliesslich heimlich verurteilen: Wie lange haben sie uns schon was 

vorgemacht? So ein tolles Paar waren sie also gar nicht! Alles nur Fake? Nun wissen es alle: 

dass sie nichts Besseres sind. Schlimmer noch: dass sie in ihrer Ehe total gescheitert sind. Vor 

aller Augen gescheitert. Sie werden sich scheiden lassen, nicht zusammen alt werden, allein 

bleiben oder sich aus Einsamkeit an andere binden und wieder trennen. Vielleicht werden sie 

ihr Leben lang zu diesen Geschiedenen gehören, zu den geschädigten Verlierern der Liebe, bei 

denen keine Beziehung auf Dauer hält, weil es mit ihnen keiner auf Dauer aushält. 

 Sich scheiden lassen und dann geschieden sein. Das klingt so nach vorbestraft sein. Jemand 

muss diese Worte mit genau dieser Absicht mal erfunden haben, damit sie ein bisschen wie ein 

Vergehen klingen, auf das der sichere Tod jeder neuen Liebe folgt. Und es fühlt sich auch 

tatsächlich ein bisschen wie ein langes Sterben an, wenn zwei Menschen sich eingestehen 

müssen, dass sie sich selbst getäuscht haben, dass ihre Liebe nie gross, nie tief genug war, oder 

dass sie nur für eine Freundschaft reicht, nicht genug für mehr, und sie ihre Beziehung, ihre 

Ehe wieder auflösen sollten. Später bekommen sie dann die klare Botschaft dieser beiden Worte 

zu spüren: Du hast Dich scheiden lassen. Du bist geschieden. Fürs Leben gezeichnet. Du bist 

auch nicht mehr die oder der Jüngste. Vielleicht wirst Du wieder zur Liebe fähig sein und es 

wagen nochmal zu heiraten, aber pass auf und denk dran: Du bist schon mal gescheitert. Du 

bist schon mal gestorben.  
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Für einen Moment stellt sie sich vor, es gäbe Trauerfeiern für die Liebe. Sie muss lachen, als 

sie kurz im Kopf eine todernste Priesterstimme reden hört:    

 »Wir haben uns heute hier versammelt, um von der Liebe zwischen X und Y, die irgendwann 

friedlich dahingeschieden ist, Abschied zu nehmen.« 

 Amüsiert von ihrer Fantasie kichert sie vor sich hin – und erschrickt plötzlich, als sie ein 

Auto auf den Parkplatz vorfahren sieht. Es ist der Mann der Verstorbenen mit seiner Tochter 

und seinem Sohn. Die ersten Trauergäste, für die sie heute ihre Rede halten wird. Ihr Auto 

parken sie direkt neben ihrs. Sie muss sich jetzt zusammenreissen. Weg von der Scheidung 

kommen – und zurück zum Tod. Ihr Gesicht verwandelt sich in ein Gesicht, das für trauernde 

Angehörige bestimmt ist. Sie winkt ihnen zu. Sie winken zurück. Noch ist sie innerlich nicht 

bei ihnen. Nur mit ihrem Gesicht. Dabei ist sie bewusst früher gekommen, um ganz da zu sein, 

wo sie sein sollte. Sie ist immer früher da als die Trauergäste. Heute Morgen aber war sie 

besonders früh da, um im Auto noch etwas länger bei sich zu sein, bevor sie bei so vielen 

anderen sein würde, die nur das von ihr sehen, was sie im Spiegel sieht.  

 Vielleicht liegt es auch an der Trauerfamilie, dass sie heute nicht so recht mit dem Herzen 

dabei ist. Sie ist zufrieden mit ihrer Rede, die sie vorbereitet hat, aber ihr fehlt die tiefe 

Überzeugung für die Worte, die sie für diese Verstorbene und ihre Angehörigen gefunden hat. 

Ihre Rede ist schöner als die Realität, findet sie. Zu dick aufgetragen, zu sehr geschminkt. Fast 

so, als hätte sie – die Trauerrednerin – sich selbst mit ihren eigenen Worten trösten wollen, sich 

selbst Hoffnung spenden wollen, dass das, was sie über die Verstorbene und ihre Familie sagen 

würde, wahr ist. Vielleicht ist ja doch alles viel schöner als es scheint. Sie glaubt aber nicht 

wirklich daran. Nicht heute. Und sie glaubt auch nicht, dass die Trauergäste es glauben werden.  

 

*** 

  

Sie steigt jetzt aus und begrüsst die Angehörigen auf dem Parkplatz, um sie in die Kirche zu 

begleiten. Zum geschmückten, geschlossenen Sarg, zu den Kerzen und Blumenkränzen, zu all 

dem, wofür sie mit der Bestatterin zusammen zuständig ist. Während sie so gemeinsam auf das 

Unausweichliche zugehen, fällt ihr wieder ein, was der Ehemann sagte, als er sie telefonisch 

kontaktiert hatte: »Meine Frau ist dahingeschieden. Jemand sollte was dazu sagen.« Diesen 

scheusslichen Satz hörte sie von ihm. Und dieses Wort, das er benutzte, löste in ihr einen 

unerwarteten Ekel aus. Sie wusste sofort, dass sie diesen Mann, ihren neuen Klienten, nicht 

mögen wird, dass es einer dieser schwierigeren Aufträge werden würde. Ausgerechnet in 

derselben Woche, als sie zu ihrem Mann sagte, dass sie geschieden werden sollten. Seltsam, 
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wie im Leben manchmal alles zusammenkommt, wie sich Worte und Ereignisse zu einem 

Thema verknüpfen können, dass sie einem wie Hinweise vorkommen. Auf etwas, dem man 

sich stellen muss, wie einem ungeschminkten Spiegelbild, das einem morgens alles zeigt, wie 

es ist, bevor man auch nur irgendeine Farbe in die Hand nehmen kann. 

 »Wer war Ihre Frau?« fragte sie ihren Klienten, als sie einander in seinem Wohnzimmer 

gegenüber sassen. Er riss die Augen auf. Sein Blick wanderte über Wände, Bilder, Möbel und 

Gegenstände im Raum. Er ging auf die 70 zu und wirkte verloren, aber gefasst. Seine Tochter 

und sein Sohn, beide in ihren 40-ern, sassen neben ihm auf dem Sofa. Niemand weinte, aber 

das allein hat nichts zu bedeuten. 

 »Na, sie war eben meine Frau«, sagte der Mann schliesslich. Seine Kinder versuchten ihm 

zu erklären, dass er ihre Mutter schon etwas genauer beschreiben muss, wenn jemand 

Aussenstehender etwas über sie sagen soll.  

 »Ja, ja, ich weiss schon… schwierig sowas, macht man ja nicht jeden Tag« erwiderte er 

schnaubend. 

 »Ich stelle die Frage anders«, sagte die Trauerrednerin geduldig und ruhig. »Was würden 

Sie gern über Ihre Frau hören? Was sollten alle Trauergäste hören? Was sollte allen über Ihre 

Frau im Gedächtnis bleiben?« Er schwieg eine Weile. Seine Kinder wurden unruhig. Man sah 

ihnen an, dass sie gern das Wort übernommen hätten, aber es schien so, als ob ihr Vater – der 

Herr im Haus – unbedingt das Gespräch führen wollte, aber nicht konnte.  

 »Sie war… eine gute Ehefrau«, sprach er dann, »eine gute Mutter. Auf sie war immer 

Verlass. In diesem Haus war immer alles tadellos. Möge sie in Frieden ruhen.« Was er da sagte, 

sagte er feierlich und aus tiefster Überzeugung. Seine Kinder warfen einander peinlich berührte 

Blicke zu.  

 Sie, die Trauerrednerin, die schon mit so vielen trauernden Klienten auf einem Sofa oder 

an einem Tisch sass, verspürte heute das Bedürfnis, einfach aufzustehen und zu gehen. Wären 

die Tochter und der Sohn des Mannes nicht gewesen, hätte sie es getan. Auf die Gefahr hin, 

dass sie sich irrte und den Mann tief verletzen würde. Trauernde zu verurteilen ist sehr 

gefährlich. Es gibt nicht die Trauer und auch keine normale Trauer. Es gibt sogar die Trauer, 

die Trauernden gar nicht bewusst ist. Sie weiss das und blieb sitzen. Bei dem Mann, dessen 

Ehefrau dahingeschieden ist, und für den diese Tatsache etwas Lästiges zu sein scheint, und 

dass jetzt etwas getan werden muss, damit die Dahingeschiedene wirklich weg – von ihm 

geschieden, aus den Augen – ist – und mit ihr der Tod.  

 Und wie sollte sie nun, nach diesem Urteil, das sie über diesen Klienten heimlich gefällt 

hatte, eine Rede vorbereiten, die Trost und Hoffnung spendet? Auf einmal sah sie das Wort 
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Scheidungsurteil im Kopf vor sich. Auf einem Blatt Papier. Die übrigen Zeilen waren unscharf. 

Sie war innerlich zu sehr bei sich, merkte sie erschrocken. Sie war nicht dort, wo sie sein sollte, 

wo sie nicht urteilen, nur mitfühlen sollte.  

 An diesem Tag spürte sie, dass sie mit ihrem Mitgefühl an ihre Grenzen stiess, dass ihr 

Mitfühlen irgendwie kehrt machte und in ihre Richtung ging, zu ihr. Zu dem, was sie fühlte. 

Sie kam nicht dagegen an. Das muss sie doch! Sie wusste, dass sie sowas können muss, dass 

sie das auch kann, und doch kamen die nächsten Worte, die sie an ihren Klienten richtete, ganz 

von selbst aus ihr heraus.  

 »Wenn ich Sie frage, wer Ihre Frau war, dann meine ich ganz konkret den Menschen und 

die Frau, die sie war«, erklärte sie. »Sie war ja nicht bloss Ihre Ehefrau, nicht bloss eine Mutter 

und Hausfrau, verstehen Sie?« Der Mann sah sie ausdruckslos an. Seine Kinder blickten zu 

Boden. »Welche für sie typischen Eigenschaften hatte Ihre Frau? Woran glaubte sie? An 

welchen Werten orientierte sie sich? Wovon träumte sie und welche Träume erfüllte sie sich? 

Wen und was liebte sie auf dieser Welt und was eher nicht? Solche Dinge meine ich…«  

 Mit Wonne sprach sie diese Sätze aus, ihm direkt in die Augen sehend. Ungeduldig, ohne 

Taktgefühl, ihn herausfordernd – ihn mit purer Absicht überfordernd. Im vollen Bewusstsein, 

dass sie nicht mehr professionell war, dass ihr Urteil über diesen Mann in ihrer Stimme 

mitschwang. Stellvertretend für alle diese Klienten, die keine Ahnung von ihren Verstorbenen 

hatten – und noch weniger von ihnen wissen wollten, nachdem sie verstorben waren. Der Mann 

riss wieder die Augen auf, wie schon bei ihrer ersten Frage. Diesmal wanderte sein Blick nicht 

durch den Raum. Sein Blick blieb an ihrem haften, und seine Augen verengten sich.  

 »Was Sie alles wissen wollen!« rief er aus. »Wollen Sie etwa ihre ganze Biografie dort 

verlesen?« Wuchtig erhob er sich vom Sofa, lief eilig zur Haustür, die er aufriss und sie 

zuknallen liess. Er war einfach gegangen und liess sie dort sitzen. Sie, die gerade noch dasselbe 

tun wollte wie er. Die Tochter und der Sohn gaben sich grosse Mühe, sich an seiner Stelle bei 

ihr zu entschuldigen. Sie entschuldigte sich auch.  

 »Dürfen wir Ihnen für Ihre Rede alles aufschreiben und es Ihnen dann mailen?« fragte der 

Sohn. »Ich glaube, es ist in diesem Fall das Beste.«  

 »Gern, sofern Ihr Vater das noch von mir wünscht«, antwortete sie und hoffte inständig, 

dass er es nicht mehr tut. 

 »Wir wünschen es«, sagte die Tochter bestimmend. »Wir wollen keinen Priester. Das hätte 

unsere Mutter nicht gewollt. Sie glaubte an Gott, aber sie mochte die Kirche nicht. Aber eine 

Frau wie Sie hätte sie gemocht, und dass eine Frau wie Sie eine Rede für sie hält. Das hab ich 

vorhin gedacht, als Vater rausmarschiert ist.« 
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 »Eine Frau wie ich?« 

 »Ja, Sie nennen die Dinge beim Namen. Sie sind so… selbstbewusst, wirken so mutig, 

unabhängig und stark, aber man spürt auch, dass sie ein gutes Herz haben.« 

 »Vielen Dank!« sagte sie verlegen. Sie fühlte sich schuldig, da sie erst vor ein paar Minuten 

noch ein böses Herz hatte. 

 »Wissen Sie…« die Tochter zögerte. »Unsere Mutter hatte ein sehr grosses, ein sehr gutes 

Herz, aber sie war nicht sehr mutig. Sie fügte sich immer und schaute, was Vater, was wir, was 

andere wollen, und was andere Leute denken. In die Kirche ging sie auch bloss, weil es sich so 

gehört, weil Vater findet, dass gute Menschen in die Kirche gehen sollten. Ich glaube, sie wusste 

auch gar nicht, was sie selbst wirklich wollte, weil sie zu wenig darüber nachdachte. Sie gönnte 

sich auch nichts.« 

 »Ich verstehe.« 

 »Und was unseren Vater angeht…«, sagte nun auch der Sohn, mit unsicherem Blick an die 

Schwester gewandt. »Er ist auch… ein guter Mensch. Glauben Sie mir! Nur… Gefühle zu 

zeigen oder sie auch bei anderen zu bemerken, ist nicht so seins. Er geht dann weg, wie gerade 

eben. Unsere Eltern hatten es immer gut miteinander, aber…« Auch er zögerte plötzlich. »Wir 

hatten nie wirklich das Gefühl, dass sie unsere Eltern sind. Wissen Sie, was ich meine?» 

 »Ich bin mir nicht sicher…«, erwiderte die Trauerrednerin überrascht. 

 »Also, ich meine… wir wissen natürlich, dass sie unsere Eltern sind, aber zwischen ihnen 

war irgendwie nie mehr als zwischen mir und meiner Schwester. Sie wissen schon… Sie 

wirkten einfach nie wie ein Paar. Meine Schwester und ich sind sogar inniger und liebevoller 

miteinander, als sie es jemals waren. Viel Respekt war da, aber wenig Liebe. Das fanden wir 

immer komisch.« 

 »Und wie es passieren konnte, dass wir gezeugt wurden…«, bemerkte die Schwester 

schmunzelnd. »Es ist ein Wunder, dass wir überhaupt auf der Welt sind!« Sie blickte 

gottesfürchtig zur Decke. Alle drei mussten lachen. Alle drei hatten schon länger nichts mehr 

zu lachen.  

 Sie redeten noch eine Weile. Da sie aber jeden Moment erwarteten, dass der Vater wieder 

zurückkommen würde, vereinbarten sie, dass sie der Trauerrednerin noch einen Text über ihre 

Mutter schicken werden. Die Tochter und der Sohn hatten ihr schon die Hand zum Abschied 

gereicht, als sie sich mit fragenden Blicken anschauten und gleichzeitig wortlos auch eine 

Antwort gaben.  
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 »Wir hätten da noch etwas für Sie«, sagte der Sohn. Seine Schwester ging zu einer 

Kommode, aus der sie ein Fotoalbum hervorholte. Sie schlug die letzte Seite auf, von der sie 

ein Porträt ihrer Mutter entnahm und einen weissen Umschlag.  

 »Dieses Bild könnten Sie in der Kirche verwenden« sagte die Tochter. »Und in diesem 

Umschlag…«, sie zögerte wieder. »Vater hat ihn gefunden, als wir neulich diese alten Fotos 

anschauten. Er hat das Blatt Papier rausgeholt und den Text gesehen, den unsere Mutter von 

Hand geschrieben hatte. Gelesen hat er ihn nicht. Aber wir. Es ist ein Gedicht, das sie mal 

irgendwo entdeckt haben musste und es aufschrieb. Wir haben es gegoogelt. Sehr sorgfältig hat 

sie es aufgeschrieben. In einer schönen Handschrift. Man sieht, dass sie sich Mühe gegeben hat. 

Sie hat es auch datiert. Vor 20 Jahren war das… in ihren 50-ern. Unglaublich! Und wir finden 

es erst jetzt.« Die Augen der Tochter funkelten. Sie fühlte einen unerwarteten Stolz auf ihre 

Mutter.  

 »Wir finden, dass Sie es vorlesen sollten«, sagte der Sohn. »Das hätte ihr gefallen, aber es 

wäre auch ziemlich… unkonventionell, etwas gewagt für eine Bestattung. Für die Kirche.« 

 Sie, die Trauerrednerin, mag es unkonventionell und gewagt, und sie nahm den Umschlag 

mit einer aufrührerischen Vorfreude entgegen.  

 »Spannend! Ich freue mich schon drauf, es zu lesen«, sagte sie. »Den Text kriegen Sie 

natürlich wieder. Sie erleichtern mir meine Arbeit wirklich sehr! Ich danke Ihnen für dieses 

offene, wirklich berührende Gespräch. Wir hören und schreiben uns ja noch. Grüssen Sie Ihren 

Vater von mir!« 

 

*** 

 

Das Unausweichliche sehen sie heute vor sich, am Tag der Beerdigung, als sie gemeinsam mit 

der Trauerrednerin in der Kirche stehen und auf den Altar zugehen. Nur ihre Schritte sind zu 

hören. Dann flüstert ihr Klient seinen Kindern zu, dass er die Kirche noch nie leer gesehen hat. 

Auch die Tochter flüstert etwas, dass alles wunderschön aussieht. Der Sarg, die Kränze, die 

Blumen, die Kerzen und das eingerahmte Bild ihrer Mutter. Mit einem bescheidenen Lächeln 

sieht sie, die Verstorbene, ihnen aus dem Bild entgegen, als sie die erste Reihe der Sitzbänke 

erreichen. Sie setzen sich noch nicht. Ihr Klient prüft umständlich den Sarg, als würde er ihn 

zum ersten Mal sehen, als hätte er ihn nicht selbst ausgesucht. Er bückt sich mehrmals und 

umkreist den Sarg, wie man ein gebrauchtes Auto umkreist und prüft, ob es nicht irgendwo 

Kratzer, Beulen oder einen geplatzten Reifen hat. Dann legt er eine Hand sachte auf das Holz 

und streicht kurz drüber. »Gut«, sagt er. »Es sieht alles gut aus.«  
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 Jetzt treffen weitere Angehörige und Trauergäste ein. In Gruppen oder einer nach dem 

anderen. Sie begrüssen den Ehemann und die Kinder der Verstorbenen. Auch der 

Trauerrednerin wird höflich die Hand gereicht. Sie bekundet jedem ihre Anteilnahme und 

schaut ihnen zu, wie sie zärtliche und tröstende Gesten untereinander austauschen, sich 

umarmen und gut zureden. Junge und alte Menschen, auch ein paar Kinder und Jugendliche 

sind da. Wie oft hat sie das schon gesehen und war auch schon selbst eine von ihnen. An 

Trauerfeiern, an runden Geburtstagen, Hochzeiten und Taufen zeigen wir Menschen am 

meisten Liebe oder man erkennt unsere Liebe daran, dass wir uns zurückhalten, nicht 

aufdringlich und überschwänglich oder gar peinlich sein wollen. Lieber distanziert als zu 

liebevoll zu sein. In der Zeit dazwischen leben die meisten von uns für sich. Wir treffen und 

besuchen einander zwar, aber diese Begegnungen werden nicht so tief empfunden wie an diesen 

besonderen Anlässen, als würde die Zeit dazwischen weniger zählen, wo es doch genau 

umgekehrt ist. Seltsam unbelehrbare Wesen sind wir. Nie werden wir ausgelernt haben. Weder 

vom Leben noch vom Tod.  

 

Während die Trauergäste langsam ihre Plätze auf den Sitzreihen einnehmen, versucht sie, ihre 

Rede innerlich durchzuspielen. Sie schweift dabei immer wieder ab, was ihr Sorgen bereitet. 

Wird sie überzeugender sein als ein Angehöriger oder ein Trauergast? Sie bezweifelt es heute. 

Noch immer ist sie innerlich mehr bei sich. Hätte sie ein böses Herz, würde sie jetzt allen 

davonlaufen, die Kirche und die Trauernden verlassen, alles hinschmeissen, aufgeben, um sich 

ganz egoistisch selbst aufzufangen. Das kann man aber nicht immer tun. Eine Trauerrednerin 

kann das nie. Und ihre Zweifel wachsen ihr jetzt über den Kopf. Sie gerät in Panik. Niemand 

kann das sehen. Niemand weiss das. Nur sie weiss es. Wie sie plötzlich alles in Frage stellt. Als 

wäre nichts mehr gut und richtig an ihr, weil sie sich getrennt hat und sich scheiden lassen will. 

Was hatten die Tochter und der Sohn der Verstorbenen zu ihr gesagt? Dass sie mutig sei, 

selbstbewusst und stark. Jemand, den ihre Mutter gemocht hätte. Aber was ist denn nun mit ihr 

los? Wo sind diese Eigenschaften jetzt hin? Oder waren sie auch immer nur Fake? 

 Wozu brauchen wir überhaupt Trauerredner? Das fragt sie sich jetzt tatsächlich. Kurz bevor 

sie Trost und Hoffnung spenden soll. Aber wie konnte es dazu kommen, dass es einen Beruf 

dafür gibt? (Wird es in Zukunft etwa auch Liebeserklärer und Trennungsvermittler geben?) 

Warum fehlen uns die Kraft und die Worte, um unsere Verstorbenen und unsere Gefühle zu 

beschreiben? Vielleicht weil wir es nicht ertragen können, dass wir die richtigen Worte nie zu 

ihren Lebzeiten ausgesprochen haben? Sie deutlich ausgesprochen haben, wie man sie für 

gewöhnlich nur dann sagt, wenn diese Menschen gerade nicht da sind – oder nie mehr da sein 
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werden. Die richtigen Worte sagen, die wir wirklich meinen. Mit dieser zu unseren Gefühlen 

passenden Stimme und einem Gesicht, das diesen Menschen zeigt, was und wie viel sie uns 

bedeuten. Das tun wir aber viel zu selten. An Geburtstagen und Hochzeiten sind wir da etwas 

grosszügiger, mutiger, aber sonst? Und dann stirbt jemand, den wir entbehren, ihn für immer 

vermissen müssen, und begreifen, wie sehr wir ihn geliebt haben, was wir ihm alles sagen und 

zeigen wollten, und dass er sterben musste, um uns das fühlen zu machen. 

 Und eigentlich ist es doch gar nicht der Tod selbst, der uns so zu schaffen macht. Nein, es 

ist dieses tief sitzende, zugeschüttete Wissen in uns, dass wir immer so gelebt haben und 

weiterhin so leben, als gäbe es ihn nicht, den Tod. Nicht für andere und nicht für uns. Wenn er 

dann da ist, sind wir für jede weitere Stunde dankbar, für jede Minute und jede Sekunde, 

nachdem wir Jahre, vielleicht Jahrzehnte an die falschen Dinge, Ziele und Menschen 

verschwendeten, uns oft auch langweilten, die Zeit uns nicht schnell genug verstrich, während 

wir unsere Lebenszeit für unerschöpflich hielten, weil wir vom Tod nichts wissen wollten. 

Davon, dass er es ist, der uns früher oder später vom Leben scheidet. Und nein: Sie will es 

einfach nicht. Sie will nicht warten, bis der Tod es sein wird, der sie und ihren Mann 

voneinander scheidet. Sie will jemanden noch auf diese leichte, mühelose Art lieben, ohne es 

zu wollen, einfach nicht anders können, als zu lieben, sich an jemandes Dasein so sehr zu 

erfreuen, ihn nicht mehr entbehren zu können, dass sie ihm alles sagen und zeigen muss, was 

er sie fühlen macht.  

 

Alle Trauergäste haben jetzt auf den Sitzbänken Platz genommen und blicken erwartungsvoll 

auf den Altar, wo sie steht. Sie – die Aussenstehende – die in diesem Augenblick nicht mal 

mehr bei sich ist. Nirgendwo ist sie. Weder bei sich noch bei diesen traurigen Menschen. Beides 

muss ihr wieder gelingen. Irgendwie… wie nur? Sie muss jetzt schaffen, was so viele Trauernde 

nicht schaffen, die jemanden wie sie brauchen. Da fällt ihr ein Trick ein, den sie anwenden 

könnte. Sie erinnert sich an ihre Fantasie, die sie vorhin im Auto hatte, als sie noch ganz bei 

sich war. Die Fantasie von der Trauerrede, die für ihre Liebe gehalten wurde. Diese Gefühle, 

diese Trauer um ihre Liebe, will sie in ihrer Stimme mitschwingen lassen, während ihre Worte 

die Verstorbene und ihre Angehörigen meinen. So wird beides überzeugend und wahr sein: was 

sie fühlt und was sie sagt. Ja, so könnte es ihr gelingen.  

 Sie beginnt ihre Rede und gibt diesen Menschen, was sie sehen und hören wollen, die nicht 

mitkriegen, dass auch sie hinter ihrer Haut Abschied nimmt. Ohne sich zu trösten, ohne zu 

hoffen. Im schonungslosen Bewusstsein darüber, dass es beides für endgültige Abschiede nicht 
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gibt, und dass man sich manchmal selbst das Herz brechen muss, um wieder zu merken, zu 

fühlen, dass man eins hat. Für ein neues Leben danach.  

  

*** 

 

Auf das letzte Wort ihrer Rede, das sie ausspricht und lange genug schweigt, um jeden wissen 

zu lassen, dass es das letzte war, durchdringt ein Klatschen die sonst so stille Kirche. Es kommt 

von einzelnen Trauergästen und verstummt schnell wieder. Köpfe werden schamvoll gesenkt, 

nachdem andere Köpfe sich in ihre Richtung gedreht hatten. Taschentücher werden in die 

Hände genommen und über Gesichter gestrichen. Auch die Trauerrednerin hat Tränen in den 

Augen, die sie aber zurückhalten kann. Sie blickt zu ihrem Klienten in der ersten Reihe, der mit 

weit aufgerissenen Augen wieder den Sarg fixiert. Seine Tochter neben ihm weint und 

schluchzt. Ihr Bruder hat schützend einen Arm um sie gelegt. Jeder kennt das, bei sich oder bei 

anderen, wenn Tränen furchtbar lästig werden, besonders wenn sie ungebeten laut fliessen, uns 

allem und jedem ausliefern, und sich um vernünftige Gedanken nicht scheren.  

 

Ein Priester übernimmt jetzt das Wort und ladet die Trauergäste dazu ein, ihm und der 

Verstorbenen zum Grab zu folgen. Er trägt eine cremefarbene Robe über seinem schwarzen 

Gewand. Ein grosses Kreuz hängt um seinen Hals. Bestattungsmitarbeiter rollen nun den Sarg 

aus der Kirche zum Friedhof, gefolgt vom Priester, der ein Henkelgefäss mit Weihwasser trägt. 

Hinter ihm die nächsten Angehörigen und Trauergäste. Die Trauerrednerin schliesst sich dem 

Trauerzug am Schluss an. Sie gehen alle still zu der Stelle, an der kein Gras und keine Blumen 

sind, wo aus Gras und Erde ein genau ausgemessener Raum geschaffen wurde. An dieser Stelle 

wird der Sarg angehoben und sachte neben das offene Grab abgelegt. Auf der 

gegenüberliegenden Seite wartet ein Erdhügel, um wieder dorthin zurückzukehren, wo er 

hergekommen ist. Der Trauerzug umkreist die Grabstelle. Der Priester stellt sich vor das Kreuz 

auf der Kopfseite des Grabes, auf dem bereits der Name der Verstorbenen steht, und die 

Jahreszahlen ihrer Lebenszeit. Die Trauerrednerin stellt sich neben den Priester, tritt aber einen 

Schritt zurück. Ihnen gegenüber am Fussende stehen allen voran der Ehemann, die Tochter und 

der Sohn. Die Sonne scheint nicht, aber es regnet auch nicht. Das Wetter ist grau und 

unscheinbar, wie an Tagen, die einem genauso grau und unscheinbar vorkommen, wenn sich 

unser Gemüt am Wetter orientiert.   

 Der Priester spricht ein paar Worte über die tiefe Gläubigkeit der Verstorbenen, die 

regelmässig und gern in der Kirche gesehen wurde. Dann liest er eine Stelle aus der Bibel, die 
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alle Anwesenden darauf einstimmen soll, dass der Sarg jetzt in die Erde gelegt und von ihr 

zugeschüttet werden wird. Die Männer, die den Sarg dort abgelegt haben, tun das auch gleich. 

Eingespielt und routiniert wird er mit Seilen hinabgelassen. In den für ihn bestimmten Raum. 

Ein ergreifender, beklemmender Moment, als das Holz die Erde berührt, um in ihr zu bleiben. 

Der Priester nutzt diesen Moment, um der Verstorbenen den letzten Segen zu spenden. Mit 

Worten und diesem Weihwasser aus seinem Henkelgefäss. Er sieht dabei so aus, als würde er 

Salz streuen. Während er spricht, hebt er über dem Grab seine rechte Hand zum Himmel 

gerichtet und zeichnet mit ihr in der Luft ein Kreuz. Er glaubt, dass er so den Segen Gottes 

weitergibt, ihn weitergeben muss, dass dieser Segen nicht einfach so da ist und immer schon da 

war, dass man dafür in die Kirche gehen muss, wo Gott ihn, den Priester, beauftragt hat, für ihn 

zu sprechen und zu segnen. Das glauben viele Menschen. In allen Gotteshäusern.  

 Den Trauernden wird jetzt die Gelegenheit gegeben, eine Handvoll Erde ins Grab zu 

werfen, bevor es zugeschaufelt wird. Der Ehemann und die Kinder der Verstorbenen tun es 

zuerst. Sie werfen diese symbolische Handvoll Erde und einzelne, weisse Rosen. Sie alle tun 

es. Einer nach dem anderen. Mit diesem unbequemen Gefühl, das Grab ähnlich wie eine 

Sanduhr zu füllen, die sie alle unbemerkt auch in sich tragen. Jeden Tag wird diese Sanduhr in 

uns gefüllt. Je älter wir werden, desto schwerer fühlt sie sich an, und wir haben keine Ahnung, 

wie viel unsere Sanduhr noch fassen wird.  

 Jetzt ist der richtige Moment, denkt die Trauerrednerin, als jeder am Grab an der Reihe war, 

seinen symbolischen Beitrag zur Bestattung zu leisten. Der Ehemann der Verstorbenen steht 

wieder am Fussende des Grabes. Mit seinen Kindern an seiner Seite. Er hat die Schaufeln neben 

dem Grab fixiert, die es noch schneller füllen werden. Sie beobachtet ihn und zögert noch, weil 

sie fühlt, wie sich langsam und zum ersten Mal das Mitgefühl für ihren Klienten um ihr Herz 

schmiegt, den sie jetzt wieder überfordern würde, aber dann denkt sie an die Verstorbene. Für 

sie schlägt ihr Herz stärker, und mutig zieht sie das Blatt Papier aus ihrer Hosentasche. An 

dieser Stelle möchte ich noch ein Gedicht vortragen, das der Verstorbenen viel bedeutet hat, 

sagt sie an die Trauergäste gewandt, faltet es auf und liest: 

 

 

»Ich ging in den Garten der Liebe,  

und ich sah, was ich nie gesehen hatte:  

Eine Kapelle wurde in der Mitte erbaut,  

wo ich einst auf grüner Wiese spielte.  
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Und die Tore dieser Kapelle waren verschlossen,  

Und „Du sollst nicht!“ stand über der Tür.  

So ging ich in den Garten der Liebe,  

der so viele süße Blumen in sich barg.  

 

Und ich sah, er war mit Gräbern gefüllt,  

und Grabsteinen, wo Blumen sein sollten.  

Und Priester in schwarzen Roben drehten ihre Runden,  

und banden in Dornen meine Freuden und Begierden.«1 

 

Alle blicken sie jetzt starr in das Loch in der Erde, in dem ein Mensch liegt. Einige holen ihre 

Taschentücher wieder hervor oder husten, weil sie husten müssen oder nur husten wollen. Ein 

paar wenige wagen es, sich verstohlen umzuschauen, um die Reaktionen in den Gesichtern der 

anderen zu erhaschen. Niemand aber wagt es, etwas zu sagen. Dann rührt sich auch niemand 

mehr. Es wird für eine Weile unangenehm still. Alle scheinen auf ein erlösendes Wort oder eine 

Regung zu warten, die ihnen allen sagt und zeigt, dass die Bestattung vorbei ist.  

 Nichts passiert. Bis sich endlich der Ehemann regt und sich angestrengt räuspert. Er macht 

einen Schritt auf das offene Grab zu. Und als hätten sie eine Eingebung gehabt, packen ihn 

seine Kinder von beiden Seiten an den Armen und halten ihn fest. Im richtigen Augenblick, als 

er noch einen Schritt tun will, als er weitergehen will, wo es kein Weiter gibt. Sie müssen ihn 

jetzt mit aller Kraft festhalten. Und mit aller Kraft wehrt er sich. Eine Frau unter den 

Trauergästen schreit kurz auf, eine andere hält sich die Hände vor den Mund, um nicht zu 

schreien. Männer und Frauen erheben die Stimme und rufen durcheinander, dass man das 

Ganze doch jetzt beenden möge. Kinder verstecken sich hinter ihren Eltern. Der Priester 

schreitet ein und weist die Bestattungsmitarbeiter an, den Leuten zu helfen. Damit nicht 

passiert, was über einem offenen Grab nicht passieren darf. Der Ehemann und seine Kinder 

werden zu ihrem Schutz eingekreist und zurückgedrängt.  

 Der Mann fällt in die Knie und stammelt Worte, die keiner versteht. Seine Tochter und sein 

Sohn beugen sich über ihn. Sie berühren ihn an den Schultern und umarmen ihn, um ihn zu 

beruhigen, aber das Gegenteil passiert. Er fängt unkontrolliert zu zucken an, sich zu schütteln, 

und weiter wirr vor sich hin zu stammeln, die Hände gegen seine Augen gedrückt. Bis sie 

merken, dass er weint, so untröstlich und hoffnungslos weint, dass es sie, seine Kinder, 

überfordert. Sie versuchen, wenigstens zu verstehen, was er da die ganze Zeit sagt. Jeder hört 

                                                      
1 Englisches Original aus dem Jahr 1794: „The Garden of Love“ von William Blake (1757 – 1827) 
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es, keiner versteht es. Sie sagen ihm das, bis er deutlicher wird: »Es war nicht genug!« ruft er 

– und wiederholt es gleich wieder: »Es war nicht genug!« Er wiederholt es so oft, dass es nicht 

mehr normal klingt, dass es Angst macht, dass man nur noch davonlaufen will. Manche 

Trauergäste tun es auch. Sie laufen mit ihren Kindern davon. Andere drehen sich weg und 

suchen zwischen anderen Gräbern Abstand. Die, die gebliebenen sind, flüchten sich innerlich 

davon. Keiner kann es mehr mitansehen, keiner mehr hören, was er nicht aufhören kann zu 

sagen.  

 Und da hat auch die Trauerrednerin eine Eingebung, vielleicht einen gottgesandten Impuls, 

der sie zu etwas bewegen will, was für sie in diesem Moment das unvernünftigste zu sein 

scheint. Aber sie schafft es, nicht weiter darüber nachzudenken, dass das, was sie jetzt tun wird,  

total falsch und peinlich sein könnte. Sie folgt ihrer Eingebung, diesem Impuls, geht um das 

Grab herum, am Priester vorbei, kämpft sich den Weg zwischen den ihr fremden Menschen 

frei, die den Ehemann und seine Kinder eingekreist haben. Sie drängt sich vor und ruft nach 

ihm. Nach ihrem Klienten. Sie nennt ihn beim Namen, spricht ihn direkt an. Seine Kinder neben 

ihm blicken verwirrt zu ihr hoch, erheben sich aber und gehen einen Schritt zur Seite. Als 

würden auch sie einem Impuls folgen, den sie noch nicht verstehen, nur dass er etwas mit dieser 

blonden Frau zu tun hat, die jetzt nochmal seinen Namen sagt, auf den er reagiert und 

verstummt. Er hebt staunend sein verweintes Gesicht aus den Händen. Sie kniet zu ihm runter, 

auf die Erde, sieht ihm in die Augen und umarmt ihn. Sie umarmt ihn auf eine Weise, dass er 

spürt, dass sie ihn nicht gleich wieder loslassen will, dass sie ihn nicht nur kurz, sondern lange 

festhalten wird. Vor aller Augen. Sie sagt dabei kein Wort. Er sagt auch nichts mehr, während 

er langsam seine Arme um diese fremde Frau legt, mit ihr schweigt und ruhig wird. Alle 

beruhigen sich wieder. Es ist vorbei. 

 

*** 

 

Sie, die Trauerrednerin, sitzt eine Stunde später wieder allein in ihrem Auto. Auf dem 

verlassenen Parkplatz der Kirche. Nur sie ist noch da, die Hände ans Lenkrad gelegt, um vor 

sich hinzustarren und zu weinen. Sie weint lange und so heftig, dass sie keinen Blick in den 

Rückspiegel wagen würde. Sie weint um die Liebe, die so oft ein ungelebtes Leben führt, die 

in so vielen Menschen begraben liegt, wofür sie keine eigenen Worte findet, und nur noch 

wiederholt denken kann: Es ist nicht genug.    

 

 
»Dies kann ich verkünden… dass die Dinge, die im Himmel sind, wirklicher sind als die Dinge, die in der sichtbaren Welt sind.«  

(Emanuel Svedberg, 1688 – 1772) 


