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Tattoos unter der Haut | von Sanela Tadic  

 

„Die Entscheidung, was Sie in Ihrem Leben tun oder nicht tun, liegt letztlich immer bei Ihnen.“ 

sagt David zu seinem Klienten. Innerlich zuckt er zusammen, als er sich das sagen hört. Zum 

ersten Mal hat er seinen eigenen Konflikt mit in die Therapiesitzung gebracht.  

 Das heisst, er bringt sich selbst immer mit ein, weil er aus seinen Erfahrungen schöpft, 

durch die er überhaupt imstande ist nachzuempfinden, wovon die Menschen sprechen. Diesmal 

aber hört er nicht richtig zu. Er antwortet seinem Klienten mit Worten, die er zu sich selbst sagt. 

Er versucht, den Film in seinem Gedächtnis zu unterdrücken, aber es gelingt ihm nicht. Seine 

Erinnerung spult ihn wiederholt ab. Ein Telefonat von gestern Abend.  

 „Ich denke, es wäre reine Heuchelei, wenn ich jetzt zu ihm käme.“ sagte David im Gespräch 

mit einer sehr mitfühlend klingenden Dame. 

 „Aber er ist doch Ihr Vater.“ antwortete sie. 

 „Ja, er hat mich gezeugt. Viel mehr hat er nicht getan.“ erwiderte er. 

 „Natürlich will ich mich nicht in Ihre Familienangelegenheiten einmischen.“ hörte er ihre 

Stimme freundlich sagen. 

 „Ich teile Ihnen lediglich mit, wie es um Ihren Vater steht. Es bleibt ihm nicht mehr viel 

Zeit. Sie sind sein einziges Kind. Der einzige Verwandte, der ihn nicht besucht. Die 

Entscheidung, was Sie tun oder nicht tun, liegt letztlich bei Ihnen.“ 

 Dieser Anruf hat David stärker betroffen gemacht, als er es erwartet hat. Er beendet die 

Sitzung mit seinem Klienten und nimmt sich den Rest des Tages frei. Nach einigen Telefonaten, 

bei denen er Klientinnen und Klienten um eine Terminverschiebung bittet, bleibt er in seiner 

Praxis sitzen. Auf der bequemen Couch, die sonst für diejenigen bestimmt ist, denen er zuhört. 

Er sitzt auf der anderen Seite.  

 Der Grund für die Terminverschiebung, den er diesen Menschen angegeben hat, ist nicht 

gelogen. Es handelt sich um eine Familienangelegenheit.  

 Ist es wirklich seine Entscheidung, seinen Vater am Sterbebett aufzusuchen? Entscheidet 

er oder sein Gewissen? Egal wofür. Wenn er zu ihm geht, hat die Moral entschieden. Wenn er 

nicht zu ihm geht, hat die Gerechtigkeit entschieden. Sterbende lässt man nicht allein, sagt ihm 

die Moral. Dieser Sterbende hat mich im Stich gelassen, mich allein gelassen, sagt ihm die 

Gerechtigkeit. Die Angst sagt ihm, dass sein Vater ihn wieder verletzen könnte, dass er wieder 

Jahre an dieser letzten Zeit mit ihm nagen würde. Oder er würde es bereuen, ihn nicht mehr 

besucht zu haben. Was sagt ihm die Liebe? 
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 Die Liebe sucht und sammelt krampfhaft schöne Erinnerungen mit seinem Vater. 

Erlebnisse und Momente, an die er trotz allem gern zurückdenkt. Ja, es gibt sie, aber sie sind so 

sehr in den Hintergrund gerückt, verblasst und getrübt von allem, was dazwischen und 

besonders nach ihnen kam. Die schönsten Erinnerungen mit ihm stammen aus der Zeit, in der 

er noch ein Kind war. Damals hatte sich seine Persönlichkeit noch nicht ausgeformt. Je älter er 

wurde, desto weniger gut verstanden sie sich. Das allein wäre auch nicht so tragisch gewesen. 

Tragisch waren die vielen hässlichen Erinnerungen daran, wie sein Vater seine Frau und sein 

Kind verletzt hatte. Wie sie beide unglücklich mit ihm waren. Davids Mutter ist schon vor 

Jahren gestorben. Bei ihr musste er sich nicht fragen, wozu er sich entscheidet. Es gab gar keine 

Entscheidung. Alles geschah wie von der Natur gesteuert. Jene Natur der Beziehung, die 

zwischen einem Elternteil und seinem Kind besteht.  

 Im Kopf kann er hören, was seine Verwandten über ihn sagen: 

 „Was für eine Schande! Wie kann Dein Sohn nur so herzlos sein!“ 

 „Keinen Kontakt zum eigenen Vater! Das ist eine schwere Sünde, die Gott ihm nicht 

verzeihen wird.“ 

 „Dieser Junge ist schamlos! Dann auch noch ein Psychotherapeut, der seinen eigenen Vater 

so behandelt!“ 

 „Egal, welche Fehler Eltern machen, Kinder müssen einfach zu ihnen stehen. Sie müssen 

bereit sein, sich aufzuopfern. Dankbarkeit zeigen!“ 

 „Seelenklempner für andere, aber sich für seinen Vater nicht interessieren!“ 

 „Er war ja nie verheiratet und hat keine Kinder. Was will er seinem Vater Vorwürfe 

machen?“ 

  David kann auch seinen Vater hören: 

 „Was soll ich machen? Seine Mutter hat ihn gegen mich aufgebracht.“ 

 „Ich bin verdammt nochmal sein Vater und werde nicht um ihn betteln!“  

 „Er ist ein Klugscheisser, wusste immer schon alles besser.“ 

 „David ist wie seine Mutter, hat hohe Ansprüche an die Menschen. Dramatisch. 

Kompliziert. Ein Grübler.“ 

 

 Viel mehr haben sie alle nicht zu sagen. Sie wissen ja nichts von ihm und seinem Leben. 

Keiner von ihnen hat je ihm zugehört. Seine Verwandten haben auch keine Ehe mit seinem 

Vater geführt. Sie sind nicht seine Kinder. In der Kindheit und Jugend haben sie ihn gut gekannt. 

Später haben sie als Erwachsene nicht erfahren, wie es ist, mit ihm zusammen zu leben. Von 

sehr vielen Dingen wissen sie nichts. Ihm, David, werden sie nicht glauben. Der Gedanke 
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kommt ihnen nicht, dass es viele Verletzungen braucht, um einen so wichtigen Menschen wie 

den Vater, aus dem eigenen Leben auszuschliessen.  

 Es mag sein, dass sein Vater sich mit den Jahren verändert hat. Die Milde des Alters holt 

jeden irgendwann ein. Reue und Einsicht hat er keine. Keine, die er offen zeigt und ausspricht. 

Er will einfach als Vater betrachtet werden, weil er biologisch ein Vater ist. Mehr nicht. Das 

nimmt er ihm heute am meisten übel. Dass er nichts erkannt und gelernt hat. 

 

 David hat sich als Psychotherapeut oft Gedanken darüber gemacht, warum sein Vater so 

war, wie er eben war. In seinen besten Jahren. Kraftvoll und voller Energie. Selbstbezogen. 

Narzisstisch. Dann fragte er sich, warum er das tun sollte. Sein Vater hatte sich auch nie 

Gedanken über ihn gemacht. Das Beste an ihm war immer, dass er sehr gut erzählen konnte. Er 

war ein unterhaltsamer Redner. Das Schlechteste an ihm war, dass er selten und nur ungern 

zuhörte. Dazu fehlten ihm die Geduld und die Aufmerksamkeit. Nur bei Fremden riss er sich 

aus Höflichkeit zusammen. Wer ihn aber gut kannte, sah ihm seine Unruhe an, und wie er 

bereits überlegte, worüber er sprechen wollte.  

 Auch das wäre nicht so tragisch gewesen. Darin liegt aber der Ursprung, die Ursache all 

seiner Verfehlungen, seiner Härte gegen die, die er hätte lieben sollen. In seinem Mangel an 

Empathie. An der Fähigkeit, sich jemandem oder etwas auch auf Dauer zu widmen, sich 

einzufühlen. Auf das einzugehen, was ihn selbst nicht unbedingt beschäftigt oder betrifft. Er 

verlor schnell das Interesse an allem und jedem. Ihm wurde schnell langweilig, darum blieb er 

bei allem und jedem lieber an der Oberfläche. Die Tiefe war ihm zu anstrengend. Zu fordernd. 

Tiefe verlangt Zeit und Beständigkeit. Ihn verlangte es nach Abwechslung. Er wollte von allem 

und jedem ein bisschen. Bloss nicht alles und bloss mehr vom Angenehmen und Schönen.  

 

 Also doch, David hatte sich reichlich Gedanken über seinen Vater gemacht, auch wenn er 

es nicht wollte. Vielleicht weil er der Auslöser für seine Berufswahl war. Gute 

Psychotherapeuten sind der totale Gegensatz zu dem, was sein Vater war.  

 Im innersten Kern hat David keinen schlechten Menschen als Vater Das hat er im Verlauf 

seiner Analyse festgestellt. Letztendlich ist er einfach nur zu feige für tiefe Gefühle, die 

beständig andauern. Das kostet Kraft. Für alles, was falsch lief, schiebt er Davids Mutter vor. 

Dabei wird eine Ehe zu zweit geführt, ein Kind zu zweit grossgezogen. Für beides war er nie 

in der Lage, Verantwortung zu übernehmen. 
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 Nüchtern und mit Abstand betrachtet, kann er ihm sogar verzeihen. Trotz der Distanz 

zwischen ihnen, geht ihm aber alles, was er getan hat und was er ist, zu nahe. Bedeutet das, dass 

er ihn, den schlechten Vater, mehr liebt als er zugibt?  

 

 David hat sich mittlerweile auf die Couch gelegt. Das tun seine Klientinnen und Klienten 

selten. Es ist wohl aus der psychotherapeutischen Mode gekommen. Er betrachtet die Wände 

seiner kleinen Praxis, die aus einem braunen Schreibtisch, zwei blauen Sesseln, dieser roten 

Couch und einem runden Salontisch besteht. Die Möbelstücke sind bewusst bunt gewählt. Jedes 

hat einen anderen Stil. Sie sind gebraucht und erzählen wie die Menschen eine Geschichte. Das 

macht den kleinen Raum charmant und heimelig. Zwei Pflanzen stehen noch in den Ecken. Nur 

ein einziges Bild hängt an der Wand, an der die Sesseln stehen. Sichtbar für die Menschen, die 

auf der Couch sitzen. Es ist rechteckig und breit. Darauf ist ein junges Paar in Sommerkleidung 

zu erkennen, das Hände haltend von einem Steg ins Wasser springt. Mit samt ihrer Kleidung. 

Rundherum sieht man Wälder, die einen See säumen. In ihm spiegelt sich der blaue Himmel. 

Darüber steht in grossen Buchstaben: LIVE THIS ONLY LIFE YOU HAVE. 

 Seine Klientinnen und Klienten haben ihn darauf gebracht. Viele von ihnen äusserten 

irgendwann mal den verzweifelten Satz: „Ich hab‘ doch nur dieses eine Leben.“ Auffallend ist 

auch, dass viele von ihnen mit Problemen ihrer Zeit zu ihm kommen. Probleme, die in einer 

anderen Zeit nicht vorhanden wären. Menschen sind nicht nur das Produkt ihrer Erziehung, 

ihres Umfeldes und ihrer Erfahrungen. Sie sind auch das Produkt der Zeit, in der sie leben. 

Dagegen können sie sich nur schwer wehren. Dagegen hilft auch keine Therapie. Es hilft nur 

zuzuhören und zu verstehen. Einen Weg zu finden, sich vom Zeitgeist nicht brechen zu lassen. 

Wie etwa vom Schönheitswahn, vom Leistungszwang, von der Herrschaft der Technologie, 

von der globalen Standardisierung der Menschen, die ihre Individualität verlieren.  

 Was ist nur alles in diesen vier Wänden gesprochen worden, denkt David und schaut auf 

die Decke. Man sieht den Wänden nicht an, was sie alles hier miterlebt haben. Sie sind weiss 

und wirken unberührt. Sieht man es David an? Sieht man irgendwem an, was er oder sie mit 

sich trägt?  

 Bei seinen Klientinnen und Klienten entdeckt er immer häufiger Tattoos. Was früher eher 

für Randgruppen bestimmt war, ist heute in allen Schichten modern geworden. Das ist kein 

Zufall, findet David. Tätowierungen sind das Gegenteil von der weissen Wand. Mit 

ausgewählten Motiven wird das hervorgestochen, was im Alltag verdeckt wird. Prägungen, die 

ihnen unter die Haut gegangen sind, und die sichtbar ausgedrückt werden wollen. 
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 Zusammengefasst kann er sagen, dass alles, was er gehört und sich dabei vorgestellt hat, 

auf ein Grundgefühl zurückzuführen ist: Nicht zu genügen. In Beziehungen. Am Arbeitsplatz. 

In der Gesellschaft. Viele Menschen fühlen sich ohnmächtig, bedeutungslos, nicht gesehen und 

nicht gehört. So wie David sich fühlt, wenn er an seinen Vater denkt. Menschen, die zu ihm 

kommen, sind nicht krank. Sie reagieren ganz natürlich auf eine immer künstlicher werdende 

Welt. Es ist nur gesund, sich dagegen zu wehren. Einige, die ihn unfreiwillig aufsuchen, unter 

Zwang des Partners oder der Partnerin, sind bereits infiziert durch diese Künstlichkeit und 

werden sie nicht mehr los. Sie spüren, dass es nicht gut ist, aber sie leben das Leben ihrer Zeit. 

Sie fügen sich ihr lieber, als sich ihr bewusst zu sein. Wenn es so weit kommt, sind sie schon 

krank. In der Gesellschaft aber fallen die Gesunden auf. Nicht die Kranken, die Mitläufer. Das 

ist das grosse Dilemma einer jeden Zeit. Eines jeden Lebens. 

 Auch David fällt mit seinem Vaterboykott auf. Er will keine gekünstelte, geheuchelte 

Beziehung zu ihm. Er will eine natürliche, ehrliche Beziehung. Im Bewusstsein der guten, aber 

auch der schlechten Dinge. David will sagen können, was er denkt und fühlt, nicht das, was er 

sagen soll, was sein Vater hören will. Es ist erstaunlich, wie viele Konflikte auf dieser Welt 

gerade in dieser Unterscheidung ihre Ursache haben. Private, berufliche, erst recht politische, 

militärische und religiöse.  

 Wenn David die Akten seiner Klientinnen und Klienten studiert, kommt ihm nicht selten 

ein futuristischer Film in den Sinn. Darin geht es um eine Gesellschaft in der Zukunft, die 

perfekte Menschen hervorbringen will. Mittels einer Pille, durch die Emotionen radikal 

abgestumpft, regelrecht abgetötet werden. Diese Menschen fühlen nichts mehr und reagieren 

völlig gleichmütig auf andere Menschen. Sie erfassen alles strikt rational. Sie leben in sterilen 

Wohnungen, die einzig den Zweck haben, dort zu schlafen und zu essen. Ihr Leben widmen sie 

ihrer Arbeit, ihrer Gesundheit und der Steigerung ihrer Leistungsfähigkeit. Alle tragen sie 

dieselbe Kleidung. Erwachsene und Kinder, jeder wird zu dieser gleichmütigen Höchstleistung 

gedrillt. Frei von Emotionen, die sie darin beeinträchtigen könnten. Es würde auch alles 

wunderbar funktionieren, gäbe es nicht auch Rebellen, die im Untergrund agieren und sich 

weigern, diese Pille zu schlucken. Sie wollen menschlich bleiben, empfinden können, auch 

wenn das bedeutet, schmerzhafte Erfahrungen und Enttäuschungen hinnehmen zu müssen. 

Gegen diese Rebellen kämpft eine Elitepolizei. Mit brutalen, aber effizienten Mitteln. Für sie 

sind die Rebellen unberechenbare Fühlende. Sie bedrohen die Perfektion und Gleichmütigkeit 

der Gesellschaft. Gefühle führen zu Konflikten, zu Unvernunft, zu Wut, zu Liebe und Trauer. 

Ja, bis zum Krieg. Zu all dem, was die menschliche Existenz und Leistungsfähigkeit bedroht. 
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Ähnlich wie im Nationalsozialismus die Juden sollen die Fühlenden vernichtet und ausgerottet 

werden, wenn sie nicht bereit sind, diese Pille einzunehmen.  

 Im Kern zeigt der Film zwei Weltanschauungen in ein und derselben Welt. Die eine will 

aus Menschen perfekt funktionierende, vor Gesundheit strotzende und langlebige Maschinen 

machen. Die andere will lieber Schwächen haben, mitfühlen und leiden, anfällig für 

Krankheiten sein, dafür aber das Leben spontan geniessen, es spüren und auskosten, lieben und 

sich freuen. So lange es eben dauert.  

 Menschen, die in Davids Praxis kommen, gehören zu den fühlenden Unvollkommenen. Zu 

den Rebellen. Sie fühlen sich nicht wohl in der Welt, die sie kennen, aber sie wollen und müssen 

in ihr klarkommen. Denn es ist das einzige Leben, das sie haben. 

 

 Davids Vater ist auch der einzige, den er hat. Es gibt keinen anderen. Er kann noch so lange 

auf der Couch liegen und sich hin und her wälzen, entscheiden kann er sich nicht. Soll er zu 

ihm gehen oder nicht? Vielleicht kann er dann konzentrierter arbeiten und würde nicht seine 

Konflikte mit denen anderer Menschen vermischen. Er würde wieder aufmerksam zuhören und 

sich ganz auf seine Klientinnen und Klienten einlassen. Dass ihn das so fertig macht, hätte er 

nie gedacht. Das Thema Vater war für ihn abgeschlossen. Eine Lücke, die er verdeckt hatte. 

Jetzt soll er so tun, als wäre alles in bester Ordnung und sich an sein Sterbebett setzen?  

 Er schliesst die Augen, versucht nichts zu denken, das Schwierigste überhaupt. Da kommt 

plötzlich eine Erinnerung, die ihm gefällt, der er sich ergibt. Er sieht sich als Kind mit seinem 

Vater im Bett. Es ist dunkel. Eine Nachttischlampe brennt. Er hört einer Gute-Nacht-Geschichte 

zu, die sein Vater erfunden hat. Doch jedes Mal erzählt er sie ein bisschen anders. Gut, aber 

anders. David korrigiert ihn immer wieder, dass nicht dies, sondern jenes passieren sollte. Und 

so weiter. Sie lachen beide. Sein Vater kitzelt ihn, seinen Alleswisser, wie er ihn nennt. Er fängt 

immer wieder von vorne an, dieselbe Geschichte zu erzählen. Unter dem Klang seiner Stimme 

schläft der kleine David ein. Eine wirklich schöne Erinnerung, mit der auch der erwachsene 

David auf seiner Couch einschläft. Für etwa eine Stunde.  

 

  „Verzeih mir bitte.“ hört er wieder die Stimme seines Vaters, die jetzt aber alt und 

schwach klingt. „Ich liebe Dich, mein Sohn. Ich gehe jetzt, aber rede mit mir, wann Du willst. 

Ich höre Dir zu. Immer.“ 

 

 Das Telefon klingelt und David springt aufgeschreckt von der Couch auf. Was für ein 

Traum! Er muss sich erst sammeln und geht im Raum auf und ab. Es war ganz deutlich seine 
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Stimme, denkt er. Er blickt zum Telefon und ahnt etwas. Langsam geht er hin und schaut auf 

das Display. Die Nummer der Klinik, die gestern schon angerufen hat. Er ruft zurück. Dieselbe 

freundliche Dame meldet sich.  

 „Vor 20 Minuten ist er gestorben?“ fragt er ungläubig und sieht zur Couch rüber. 

 „Ja, mein aufrichtiges Beileid.“ antwortet die Stimme. 

 „Hat er noch etwas gesagt?“ will David wissen. Die Frau zögert. 

 „Ich bin mir nicht sicher, ob Sie das wirklich wissen wollen.“ sagt sie. 

 „Ich verstehe. Sagen Sie es mir bitte trotzdem.“ Er wartet und nimmt eine gerade Haltung 

ein. Wie um einen Schlag auszuhalten. 

 „Etwa 10 Minuten bevor Ihr Vater entschlief, sagte er, dass er zu Ihnen geht. Ich gehe zu 

David. Das waren seine Worte.“ David fällt in die Knie. Er schweigt und beherrscht sich. 

 „Möchten Sie Ihren Vater noch sehen?“ fragte sie. 

 „Ja.“ sagt er mit geschlossenen Augen. „Ich komme heute noch in die Klinik und werde 

mich um alles kümmern.“ 

 Nach dem Gespräch setzt sich David wieder auf die Couch und weint vor sich hin. Zum 

ersten Mal benutzt er die auf dem Salontisch bereitgestellten Kleenex-Tücher.  

 „Bist Du noch hier?“ fragt er in den Raum. Er wartet und horcht eine Weile, hält Ausschau 

nach einer Erscheinung.  

 „Ach, ich bin doch nicht ganz dicht.“ Er wischt sich die Tränen weg. Ist es möglich, dass 

sein Vater jetzt alle diese Tattoos unter seiner Haut sehen und fühlen kann? Die Tattoos, die er 

niemandem zeigt? Dass er sich für ihn interessiert? Dort, in der natürlichen Welt, während 

David noch in der künstlichen klarkommen muss. Oder ist das nur Science Fiction? Das Produkt 

seiner Sehnsucht nach Wiedergutmachung. Nach Moral und Gerechtigkeit. Die Angst davor, 

dass es tatsächlich nur dieses eine Leben gibt. Oder ganz einfach Liebe. Das Fühlen der 

Unvernünftigen.  

 Jetzt ist keine Zeit dafür, wehrt er seine Gedanken ab. David steht auf, nimmt seine Jacke 

vom Stuhl und geht zur Tür. Er will in die Klinik. Da hört er hinter sich ein Geräusch, das ihn 

erschreckt. Er dreht sich um zur anderen Wand. Das Bild hängt nur noch an einer Ecke. An 

einem Nagel. Es ist abgerutscht. David geht auf die Wand zu und prüft den Nagel, auf dem das 

Bild hing. Er versucht ihn raus zu ziehen und rüttelt an ihm, doch er sitzt fest. Völlig stabil. Er 

hängt das Bild wieder an die Wand und zieht daran. Nichts passiert. Einen Moment lang 

betrachtet er es. Dann schmunzelt er mit Tränen in den Augen. 

 „Ich gehe jetzt zu Dir, Vater.“ sagt er und verlässt seine Praxis. 


