Henrys Liebesbrief
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Henry sitzt allein im Dunkeln. An seinem Esstisch. Licht ertrdgt er jetzt nicht. Es ist kurz nach
Mitternacht. Eine Spatsommernacht. Nichts passiert. Er sitzt nur da. In seiner Schattenwelt. Ein
kiihler Luftzug weht durchs offene Fenster. Etwas flattert in den Raum. Dunkel, geheimnisvoll
und federleicht. Ein Nachtfalter. Unscheinbar grau. Auffallend ist das dunkelbraune Muster,
das seine Fliigel ziert. Kreativ bemalt, wie ein Kiinstler es tun wiirde. Erstaunlich, wie selbst so
etwas Kleines und Zartes mit solcher Liebe zum Detail erschaffen wurde. Von wem oder was
auch immer. Bedeutungsvoll angefertigt. Ein befliigeltes Insektenwesen, dem wir nicht lange
Aufmerksamkeit schenken. Einem bunten Schmetterling oder einer Libelle schon eher. Henry
sieht das alles nicht im Dunkeln. Nur einen fliegenden, winzigen Schatten, der sich auf die
Tischplatte setzt. Ob er darauf wartet, dass das Licht angeht?

Henry steht auf, geht in die Kiiche und kommt mit einer dicken Kerze zuriick. Er stellt sie
auf einen Teller, in die Mitte des Esstischs. Mit einem Streichholz ziindet er sie feierlich an.
Fiir das, was er jetzt tun will, braucht er eine heilige Flamme. Nichts Kiinstliches. Echtes Feuer.
Fokussiert. Auf den Tisch, auf dem er Erleuchtung braucht. Er sieht nun auch deutlich die
Farben des Nachtfalters, der den Riesen auf zwei Beinen vor ihm beobachtet, wie er Licht im
Zimmer entziindet. Er hiipft néher, in den Radius der Flamme, und wirmt sich an ihrem
Lichtstrahl. Reglos bleibt er stehen. Mit ausgebreiteten Fliigeln. Er will nicht auffallen, nicht
storen, nur eine Weile dort bleiben.

Henry verschwindet erneut und kommt mit einem Stapel Papier und einem Kugelschreiber
zurilick. Damit setzt er sich an den Esstisch, fummelt sinnlos an den unbeschriebenen Blittern,
dreht sie mehrmals in seinen Hénden, um sie wieder vor sich hin zu stapeln. Den Kugelschreiber
legt er dekorativ auf die weissen Blatter. Er verschriankt die Arme, erwartungsvoll in die heilige
Flamme starrend. Was jetzt? Wie anfangen? Wie authéren? Gar nicht erst tun?

Der Nachtfalter hat sich auch an die Flamme gehéngt, wie Henry an sein Vorhaben. An
eine ganz bestimmte Frau, die vielleicht nur fiir sein Herz bestimmt ist, nicht fiir sein Leben.
Konnte es sein, dass sein Herz sie deshalb ausgesucht hat? Mit einer Absicht, ohne sie ihm —
Henry — zu verraten? Und jetzt will er seiner Auserwahlten davon erzihlen: dass sie ungebeten
ausgesucht wurde. Mitten in der Nacht will er das tun, wenn die Welt schléft, ihn in Ruhe lésst,

damit er sein Innerstes besser wahrnimmt, besser versteht, damit es in thm dort hell wird, wo
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es sonst dunkel zu sein scheint. Mit einem Nachtfalter im Zimmer, seinem einzigen
Verbiindeten. Dieses zarte, dunkle Wesen trifft er oft an, wenn er sich quilt. Zufall
wahrscheinlich. Oder er bemerkt es nicht, wenn es ihm gut geht.

Lange iiberlegt er, was er ihr schreiben soll. Was gibt es da zu iiberlegen? Es geht um einen
Liebesbrief. Da schreibt man doch leidenschaftlich drauflos. Sie — die Empfangerin — steht ja
nicht hinter ihm, schaut ihm nicht zu. Alle Worte bleiben erstmal nur auf dem Papier. Nur er
kann sie sehen. Was er da sehen konnte, beschdmt ihn, noch bevor er es sieht. Was will er ihr
sagen? Welche Absichten hat er? Gar keine, stellt er fest. Das kann doch nicht sein. Mit
irgendeiner Absicht muss er sich doch — um diese Uhrzeit — dort hingesetzt haben.

Er ahnt was sehr Ungemiitliches: dass es um weit mehr als um einen Brief an diese ganz
bestimmte Frau gehen konnte. Als ob das nicht schon genug wére. Warum kann er ihr nicht
einfach personlich sagen, was er fiihlt? Er kann es nicht mal schreiben. Ja, warum eigentlich?
In seinem Warum steckt ein ganzer Haufen von Griinden, und unter diesem Haufen ist ein
Graben, in dem er den Hauptgrund verbuddelt hat. Neben den vielen anderen aus seinem Leben.
Mogen sie in Frieden ruhen. Ganz tief unten. Jenseits seiner Augen. Lebendig beerdigt. Es fillt
doch schon schwer, zu begraben, was tot ist, oder? Was lebt, ist unmoglich unter die Erde zu
bringen. Es lebt mit einem mit. Wohin man auch geht. Dieses Grab, voll von Hauptgriinden,
atmet in einem weiter. Schwer und unheimlich. Selbst Rufe erreichen einen von dort. Aus dieser
Tiefe. Unter der Last von angehduften Nebensichlichkeiten, vor denen es einem weniger graut.
Das ist es, was er jetzt ahnt und sich davor hiitet, es ganz genau zu wissen. Er will doch bloss
einen Liebesbrief schreiben, nichts weiter, doch da kriecht einiges aus ihm heraus und ruft nach
ihm. Nicht nach dieser Frau. Nach ihm.

Henry hat sich selbst nie gemocht, geliebt schon gar nicht. Er weiss nicht mal warum. Es
ist vielleicht bloss die Tatsache, dass er — Henry — es ist, den er mogen, sogar lieben soll. Diesen
Henry, der immer da ist, den er kennt wie keinen anderen, und den er meidet wie keinen
anderen. Er will ihn nicht so gut kennen, weil er — Henry — es ist, und nie ein anderer. Es ist
immer Henry, den er nie loswerden kann. Wire es nicht leichter, wenn er ihn mogen, sogar
lieben konnte? Niemand wird ihm je ndher sein als Henry, von dem er sich niemals trennen
kann. Alles und jeder kann ihn verlassen, er sich selbst nie.

Und doch sehnt er sich danach: nach jemandem, der ihn von ihm — Henry — trennt. Wenn
er sich aber verliert, wie kdnnte er dann noch lieben? Wie konnte irgendjemand i/n lieben? Es
gibt ihn ja dann nicht. Nein, so geht das nicht. Er muss sich selbst wie jemand anderen lieben,
um sich jemand anderem schenken zu konnen. Das ist das weise Gesetz der Natur. Ohne Henry

gibt es auch niemand anderen. Nicht so, wie er es sich wiinscht. Was fiir ein Fluch, denkt er
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wiitend und weiss, dass es ein Segen ist, den er doch — dieser ldstige, ungeliebte Henry — nicht
verdienen kann.

Ja, soll er sich jetzt den ganzen Tag iiber segnen und selber lieb haben, oder was? Wenn
das jeder tun wiirde! Mein Gott, was fiir ein Chaos! Das wiirde die ganze Welt auf den Kopf
stellen. Nicht auszuhalten! Er iiberlegt eine Weile. Nicht auszuhalten? Fiir wen? Wer konnte
das nicht aushalten, wenn wir uns alle segnen und selber lieb haben? Er ahnt wieder was. Von

ganz tief unten. Schrecklich, was da alles tief in uns herumkriecht.

Zuriick zum Brief: Um den geht es doch, verdammt nochmal! Nur um den Brief! Er beginnt zu
schreiben. Endlich. Ein paar Zeilen schafft er, liest sie sich selbst vor, schimt sich, priigelt
innerlich auf sich ein —und zerkniillt das Blatt wieder. Er atmet schwer. Ein paar Mal wiederholt
er das. Diese Scham und die Gewalt gegen sich selbst. Sein Papierstapel halbiert sich. Der Tisch
ist von Kndueln an Liebesbriefen iibersdht. Mit Erdriicktem, Ersticktem. Von seinen eigenen
Hénden. Er kann nicht mehr, wird miide — und wiitend. Dann knallt er seine flache Hand auf
die Tischplatte und fiangt nochmal von vorn an. Der Nachtfalter erschrickt und steigt auf, fliegt
hoch zur Decke, wo er hdngen bleibt. Henry beschreibt eilig das leere Blatt Papier. Mit festem,
fast schon brutalem Druck auf den Kugelschreiber:

»Wer bist Du denn eigentlich? Du bist noch viel weniger als gewéhnlich! Nichts und
niemand bist Du! Es gibt Tausende von Frauen, die schoner, jiinger und kliiger sind als Du, ja
tausend Mal besser als Du. Es konnte Tausende andere Frauen in meinem Leben geben. Ich
miisste ihnen keinen Bettelbrief schreiben. Ein Fingerschnippen wiirde geniigen, und sie wdren
auf der Stelle bei mir! Also, wer zum Teufel bist Du denn? Nichts und niemand bist Du! Nicht
schon genug, nicht jung genug, nicht klug genug! Du bist mir doch mehr als egal!«

Das schreibt er, hilt inne und betrachtet sein Gekritzel. Es ist genauso hésslich wie der
Inhalt. Thm kommen die Trénen. Er lehnt sich im Stuhl zurtick. Den Kugelschreiber ldsst er aus
der verkrampften Hand fallen. Auf das Blatt Papier, auf dem niemand — nicht mal er — entziffern
kann, was da steht. Er blickt nach oben, zur Decke, wo er den Nachtfalter wieder bemerkt. Sein
Atem wird so schwer, dass er keine Luft mehr kriegt, hustet und sich in seinen Héanden ausheult.

Sowas also kann er schreiben, einfach drauflos, aber nicht das Allerschonste, das
Allerbeste, was man einem anderen Menschen schreiben kann. Gerade das kann er nicht. Es
klingt fiir ihn noch hésslicher. Ein Liebesbrief von ihm klingt nach dem Gegenteil. Nach dem,
was er eben geschrieben hat. Es muss hésslich klingen, weil jedes Wort von ihm kommt. Egal

welches.
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»Wer bin ich denn eigentlich? « denkt er jetzt und schreibt es auf das nichste Blatt. Er weint,
wie man weint, wenn keiner da ist. Bis auf den Nachtfalter, der auch an der Decke von der
Kerze beschienen wird. »Ich bin noch viel weniger als gewéhnlich!« schreibt er weiter. Diesmal
gut leserlich. »Nichts und niemand bin ich! Es gibt Tausende von Mdnnern, die stdirker,
schoner, jiinger und kliiger sind als ich, ja tausend Mal besser als ich. Es konnte Tausende
andere Mdnner in ihrem Leben geben, die keine Bettelbriefe schreiben, und die sie eher wollen
wiirde als mich. Also, wer zum Teufel bin ich denn fiir sie? Nichts und niemand bin ich! Nicht
genug von allem! Nicht genug fiir sie! Ich bin ihr doch mehr als egal!«

Henry hort auf. Er fiihlt sich elend und erschopft, aber viel besser als vorhin, als er versucht
hat, diese Frau zu hassen. Er muss sie lieben, wie er atmen muss, um nicht zu ersticken. Es ist
ihm noch nicht bewusst, dass auch das ein Triumph der Liebe sein kann. Zu lieben, ohne geliebt
zu werden. Vielleicht ist das sogar der Gipfel der Liebe, den niemand erreichen will, wenn er
es nicht unbedingt muss.

Was er sicher weiss, ist, dass aus seinem Liebesbrief keine Liebesgeschichte werden wiirde.
Er kennt diese Frau gut, weil er sie liebt. Warum will er ihr dann iiberhaupt schreiben? Er weiss
doch schon, dass es die richtigen Worte gar nicht gibt, dass es vollig egal ist, welche er wihlt.
Eine nette, kurze Reaktion wiirde er auf seinen Brief bekommen. Wie man auf ein Kind reagiert,
das hingefallen ist und sich selbst verletzt hat. »Ach herrje... er hat sich verliebt. Der arme
Kerl.« Das wiirde sie nicht schreiben, aber hinter ihren Worten wiirde er horen, was sie nicht
sagt. (Liebe halten wir in der Theorie fiir das Grosste, fiir den segensreichen Aufstieg. Wenn
sie passiert, wird sie oft mit dem Hinfallen verwechselt.) Auch das Wort »Nein« wiirde sie
vermeiden. Nur ein freundliches Verabschieden wiirde sie als Antwort geben, ohne erst auf das
ungeheure Wort »Liebe« einzugehen. Einfach ein Abschied von jemandem, dem man nichts zu
sagen hat. Durch einen Tiirspalt von Worten, durch den man ldchelnd winkt, um nicht unhéflich
zu sein, bevor die Tiir zugeknallt wird. Fiir immer. Das ist er... der Hauptgrund, warum er ihr

seinen Brief schreiben will: um ganz ungliicklich hinzufallen — um zu kriegen, was er verdient.

Henry zerkniillt wieder, was er geschrieben hat. Den wiitenden Brief und den resignierenden
Brief. Der Nachtfalter fliegt jetzt {iber ihm, zieht grosse Kreise an der Decke, um an einer
anderen Stelle hidngen zu bleiben. Vielleicht spiirt er, dass da unten, um diesen Riesen herum,
nicht nichts passiert, dass was los ist, und dass jetzt ein moglicher Wendepunkt ansteht. Henry
nimmt den Kugelschreiber wieder in die Hand. Ganz sachte tut er das. Dabei atmet er tief ein
und aus. Er merkt selbst, dass er atmet. Das ist ihm selten bewusst. Nun weiss er plotzlich

genau, was er schreiben will, und er will es sorgfiltig tun. Leserlich. So schon, wie er nur kann.
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Von Herzen. In seinem Kopf schreibt er schon, ldchelt und weint, als wire beides ein und

dasselbe Gefiihl. Freude und Trauer. Licht und Schatten. Er beginnt zu schreiben:

wLieber Henry,

seit dem ersten Atemzug sind wir nun schon zusammen. Du und ich. Vielleicht schon lange
davor? Und wir werden auch zusammen ein letztes Mal ausatmen. Vielleicht danach sogar
weiterleben? Ins Reich des Lichts gehen? Irgendwie. Irgendwo. Du und ich. Denn: Du bist ich
— und ich bin Du. Verzeih mir bitte, dass Du mir immer so egal warst, wihrend ich Dir immer
so viel zugemutet habe. Als wdrst Du nichts und niemand. Du bist doch alles, was ich habe.
Und das ist verdammt viel, viel mehr als genug, aber ich sehe immer nur die Schatten. Wir
haben so viel geschafft, so viel gemeistert, ja sogar Wunder vollbracht, von denen niemand
etwas weiss. Nur Du und ich. Das alles vergesse ich aber immer, weil ich so oft denke, dass wir
noch mehr schaffen miissen, immer mehr, bis wir auch mal gliicklich sein diirfen, sobald wir es

verdient haben. Es ist aber nie genug.

Ich glaube, ich suche uns das Schwere absichtlich aus, damit es was gibt, womit oder wogegen
wir kdmpfen miissen. Alles mache ich uns schwer. Auch ich bin schwer geworden. Nur um zu
tragen, zu schleppen, auszuhalten. Wofiir? Ich stehe absichtlich vor geschlossenen Tiiren,
tiberall im Leben — oder ich knall sie selber zu. Damit uns bloss keine Liebe und kein Gliick
erreichen. Warum tue ich uns das an? Das wiirde ich doch sonst niemandem antun, niemandem
wiinschen! Warum uns? Wie lange will ich noch so weitermachen? Bis wir nicht mehr konnen?
Und selbst dann wiirde ich sagen: ,,Du, Schwdichling! Kdimpfe, bis Du stirbst, um ja nicht zu
leben!* Warum bloss? Wir haben doch niemandem was getan. Im Gegenteil. Uns aber habe
ich nichts gegonnt. Wenn ich es mal tat, liess ich uns teuer dafiir bezahlen. Was haben wir
wieder gut zu machen? Fiir was oder fiir wen qudle ich uns beide so? Da gibt es doch ganz
andere auf dieser Welt, viele andere, die Boses tun und sich trotzdem alles gonnen. Was habe

ich so gegen uns beide? Dafiir muss es doch einen Hauptgrund geben. Was meinst Du?

Ich ahne jetzt was... Henry, ich liebe Dich. Das tue ich wirklich, auch wenn es meistens nicht
so aussieht. Darum muss ich so viel von Dir verlangen, sonst kann ich Dich nicht lieben. Weil...
naja... weil ich das so gelernt habe. Grosse Opfer zu bringen, sonst sind wir nicht liebenswert,
wenn wir nicht irgendwas von uns opfern. Dann sind wir nichts und niemand. Es muss schwer
sein, alles, das ganze Leben, damit unser Leben lebenswert ist. Ja, so habe ich es gelernt. Keiner

hat das gesagt. Nicht mit Worten. Ich habe es zu spiiren bekommen — und angenommen. Dieses

sanelatadic.com Seite 5 von 7



© Sanela Tadi¢ 2023 »Henrys Liebesbrief«

schwere Leben, dieses vielleicht einzige Leben, das wir beide haben. Ein anderes Leben konnte
ich mir fiir uns nicht vorstellen. Fiir andere schon. Nicht fiir Dich und mich. Beinahe so, als
wdren wir schlecht (nur wir — nicht die anderen), wenn uns die Liebe und das Gliick geschenkt
wiirden. Also, einfach so, vollig umsonst. Das ist doch unvorstellbar! Das kann man doch nicht
annehmen, oder? Ich konnte das nicht, aber das sollte ich, nicht wahr? Vielleicht wiirde es mir
dann leichter fallen, jemanden zu lieben, der uns auch liebt. Einfach so. Umsonst. Und es
annehmen, nicht wegwerfen. Du siehst, ich kann das ja auch. Umsonst lieben. Sogar vergeblich.

Um es uns schwer zu machen.

Wéhrend ich Dir schreibe, Dir und mir, beginne ich zu verstehen, was los ist. Noch habe ich
nicht alle Antworten auf die Frage, warum uns noch keine gliickliche Liebesgeschichte gegeben
wurde. Wir, Du und ich, miissen sie machen, sie uns geben. Eine gliickliche Liebesgeschichte,
damit aus uns eine gliickliche Lebensgeschichte wird. Ein Geschenk, weil wir, Du und ich, ein
Geschenk sind. Das waren wir von Anfang an. Ich erinnere mich noch an unsere ersten Jahre.
Da hatte ich das mal fiir uns beide angenommen. Das Geschenk: Leben. Einfach so.
Selbstverstindlich. Natiirlich. Was denn sonst? Alles und jeder war ein Geschenk. Bevor ich
angefangen hatte, zu glauben, dass man fiir alles auf irgendeine Weise bezahlen miisse. Fiir
das Gute wie fiir das Schlechte. Fiir alles und jeden. Auch dafiir, dass es uns gibt, Dich und
mich. Wie viele glauben das immer noch? Ganz tief vergraben, unter angehduften

Nebensdchlichkeiten, mit denen die Hauptgriinde totgeschwiegen werden.

Lass uns einander lieben, Henry, zueinander ,,Ja‘ sagen, auch wenn wir scheitern, Fehler
machen, verlieren und nichts schaffen — aber trotzdem Liebe und Gliick annehmen wollen. Ich
glaube ndmlich langsam, dass wir dafiir auf der Welt sind. Du und ich. Alle sind das. Und ich
ahne wieder was: dass diese Uberzeugung, wenn sie sich verbreiten und ganz tief gehen wiirde,
die Welt verdndern konnte, damit sie uns eine Heimat wird, in der wir Licht und Wdirme
erfahren. Umsonst. Einfach so, weil unser aller Leben ein einzigartiges, kostbares Geschenk

ist.

Lass uns gliicklich dariiber sein, dass es uns gibt, Dich und mich. Dafiir gibt es auch ein paar
Hauptgriinde, warum es uns gibt. Du weisst es. Ich weiss es. Leben wir sie. Vielleicht ist das
leichter, als ich gedacht habe. Federleicht und lichtvoll kénnte alles sein. Das hdtten wir beide

wirklich verdient. Diesen segensreichen Aufstieg.

In Liebe zu Dir, Dein Ich.«
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Henry liest sich den Brief laut vor. Er staunt, wie gut er sich dabei fiihlt. Da sind keine Wut,
keine Scham oder Angst, kein Aufgeben, nur ein leises Bedauern, dass er sich nicht schon friiher
so an sich selbst gewandt hat. Wie an jemanden, den sein Herz ausgesucht hat, der fiir sein
Leben bestimmt ist. Im Kerzenschein wirft der Nachtfalter an der Decke einen Schatten, der
ihn grosser wirken ldsst. Da streift Henry kurz eine Erinnerung an etwas, das er mal irgendwo
gelesen hatte. Uber Nachtfalter, die wie Schmetterlinge ein Symbol fiir Verwandlung sind, aber
im Reich der Toten, nicht der Lebenden. Vor langer Zeit galten sie als boses Omen, als diistere
Seelenfianger. Thr Element ist die Dunkelheit, aber sie streben nach dem Licht in der Nacht,
selbst wenn sie sich daran verbrennen konnten. An den vielen kiinstlichen Lichtern, die wir
haben.

Henry lachelt. Ein Teil von ihm muss gehen, denkt er tief tiberzeugt. Ins Reich der Toten.
Der Teil, der so viel von ihm fordert. Er muss sterben, wenn er — Henry — leben und lieben will.

Bei Tag und bei Nacht.
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