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Benjamin war ein einsames Kind. In seiner Einsamkeit lag sein Talent. Grossvater William 

nannte seinen Enkel eine Schatzkiste, während er die meisten anderen Menschen für leere 

Kisten hielt, die man beliebig füllen konnte. Natürlich war auch Benjamin eine Kiste, in die 

jeder warf, was er werfen wollte. Wir alle wissen, dass sich in leeren Kisten nur wenig Wert-

volles ansammelt. Mehr von dem, was man brauchen soll oder zu brauchen meint, als man 

tatsächlich braucht. Auch William wusste das und wie viel Kraft manchmal in der Übertrei-

bung liegt.    

Benjamin eignete sich als Kind eine geheimnisvolle Art an, die Menschen glauben liess, 

dieser gewöhnliche Junge könnte jeden Augenblick etwas Unerwartetes, Erstaunliches oder 

gar nie Dagewesenes aus einer seiner Taschen herausziehen. Er stand in herausfordernder, 

stolzer Haltung vor ihnen wie ein kleiner unscheinbarer Held, der insgeheim den Weg zu ei-

nem verborgenen, längst vergessenen Schatz wusste. Auch Benjamin glaubte das von ande-

ren. Er war sich sicher, dass viel von ihm ebenso in allen anderen steckte. Mit dem Unter-

schied, dass sie ihre Fantasie, ihre Vorstellungskraft nie für wirklich hielten. Sie glaubten nur 

ihren Augen. 

Mit 11 Jahren zog sich Benjamin von seinen Spielkameraden, den Nachbarskindern, 

Cousins und Cousinen, immer mehr zurück. Er verwandelte sich täglich ein bisschen, ohne 

dass jemand hätte sagen können, in was er sich verwandelte. In ein altes Kind vielleicht. Denn 

er wurde ruhiger, in sich gekehrter, nicht mehr verspielt. Kein Fantast mehr, der Kinder und 

Erwachsene in Erstaunen versetzte. Das beliebte Einzelkind der Ryans, das jedes Spiel zu 

einem unerwarteten Abenteuer gemacht hatte, wurde in den verstörten Augen seiner Spielge-

fährten zum seltsamen Eigenbrötler.  

Benjamin bekümmerte das sehr, doch er konnte nicht mehr derselbe Junge sein, der er 

einmal war. Die Spiele hatte er satt – und irgendwie auch die Kindheit. Sie erschien ihm al-

bern, seit er beobachten konnte, wie ernst es um die Erwachsenenwelt steht. Seine Freunde 

mochte er noch immer, fühlte sich mit ihnen aber sonderbar allein. Dieses Gefühl des Alleins-

eins verstärkte sich in das Gefühl des Verlassenseins und als einziger zu wissen, dass er allein 

und verlassen war. Er war nicht einfach nur für sich. Alle waren auch sie fortgegangen, in 

eine Richtung, in die es ihn nicht zog und die nicht auf seinem Kurs lag. Einem Kurs, den er 

selbst noch nicht kannte. Freunde, Eltern und Familie. Weit weg von ihm erschienen ihm 

plötzlich alle und doch blieben sie da. Immer in seiner Nähe. In der gleichen Strasse. Und 

dennoch in einem anderen Land.  

Der einzige Mensch, von dem sich Benjamin verstanden fühlte, war sein Grossvater 

William. Er lebte allein in Kanada und besuchte den Enkel an allen Feiertagen. Jede Woche 
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schrieb er ihm einen langen oder einen kurzen Brief. Seine lungenkranke Ex-Frau Margareth 

starb schon vor Jahren im Portview Hospital in Seattle, nicht unweit des kleinen Vorortes 

Woodsville, wo Benjamins ganze Familie lebte. Alle lebten sie dort. Sie gingen in die glei-

chen Einkaufshäuser, Parks und Restaurants. Im selben Portview Hospital sind seine Cousins 

und Cousinen wie er zur Welt gekommen. Sie besuchten die gleichen Kindergärten und Schu-

len. Alle wohnten sie in derselben Strasse. In verschiedenen, aber doch sehr ähnlichen Häu-

sern, mit identischen Vorgärten. Alle hatten die gleiche Lebensweise und die gleichen Ge-

schichten.  

Benjamin konnte früher oft nicht unterscheiden zwischen der Familie seiner Mutter und 

der seines Vaters. Erst wenn es Streit gab, wurde ihm der Unterschied wieder deutlich. Der 

Stammbaum trennte sie. Ihre Art zu denken und zu leben vereinte sie. Im Fühlen war sich 

niemand von ihnen ähnlich, aber gleich blieben die Gesetze, nach denen sie lebten. Nur Willi-

am war nicht gleich oder ähnlich. Er war jemand ganz anderes und natürlich lebte er ganz 

woanders.  

William Brassard war ein Grossvater, wie ihn sich jedes Enkelkind wünscht. Geduldi-

ger, gelassener und weiser als alle anderen. Für Benjamins Mutter war er nie der Vater, den 

sie sich gewünscht hatte. In Doreens Augen waren schlechte Väter, die sich in überaus gedul-

dige, verständnisvolle, aufmerksame und weise Grossväter verwandelten, einfach nur alte 

Männer, die alle Manneskraft verloren hatten, und mit ihr ihre Lebenslügen aufgeben muss-

ten. Eines Tages, wenn sie Besiegte der Zeit sind, können sie es sich nicht länger leisten, ego-

istisch, herrisch, abwesend und lieblos zu sein. Sie können nichts und niemandem mehr nach-

jagen. Sie müssen ankommen.  

 

Doreen wusste auch sehr genau, dass Benjamins Bewunderung und Liebe für William das 

einzige waren, was ihr Vater noch hatte. Sie wusste es, weil sie darin den Grund dafür sah, 

warum sich Benjamin in einen Jungen verwandelte, den seine eigene Umgebung auf einmal 

nichts mehr anging.  

 Nachdenken. Immerzu wollte er nachdenken. In seinem Zimmer. Drüben im Wald hin-

ter ihrem Haus. In der Hängematte, gleich neben ihrem Vorgarten, wenn schon die Dämme-

rung einbrach. Überall sah und wusste sie ihn nachdenklich. Worüber musste ein Kind ständig 

nachdenken? Warum suchte er das Alleinsein?  

 Doreen bekam immer mehr Angst vor seinen Geburtstagen. Den Tagen, die seine Kind-

heit verkürzten, seinen Willen stärkten und seine Sehnsucht weckten nach einem Leben, das 
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er sich in seinem Zimmer, im Wald, auf den Bäumen und im Vorgarten erdacht hatte. Ein 

Leben ohne sie.  

 

Allein zu sein, fiel Benjamin nicht schwer. Es entspannte und belebte ihn, wie es andere beun-

ruhigte und lähmte. Auf viele Erwachsene schien das Alleinsein dieselbe Angst erregende 

Wirkung zu haben wie auf Kinder die Dunkelheit. Im Alleinsein, bemerkte Benjamin irgend-

wann, gehörte jede Regung, jeder Gedanke und jedes Gefühl ihm. Ihm allein. Keinem ande-

ren. Er brauchte sich nicht zu tarnen, vor niemandem zu schützen und sich an niemanden zu 

verraten. Es war dann so, als könnte er alles aus sich heraus zaubern, was er wollte. Er war 

eine Schatzkiste. Wenn er nicht allein war, hing alles von den Stimmen und von der Stim-

mung anderer ab. Er fühlte sich frei, solange er mit sich und bei sich war. Mit anderen war er 

nicht unfrei, jedoch musste er sich das Gefühl, das ihm das Alleinsein gab, erkämpfen. Ja. So 

könnte man es sagen. So war das.  

 Er musste darum kämpfen, sich darauf konzentrieren, nicht zu denken, was andere sa-

gen; nicht zu tun, was andere wollen; nicht zu fühlen, was andere ihn spüren lassen und nicht 

zu tragen, was andere ihm zu schleppen geben. Keine leere Kiste sein, in die jeder warf, was 

er werfen wollte, vielmehr eine Schatztruhe, die er selbst füllen konnte. Er wusste es damals 

bestimmt noch nicht, dass dieser Kampf ein Kampf der Einsamen ist. Der Kampf aller Men-

schen. Selten ausgefochten und häufig aufgegeben. 

 

»Grossvater kommt! Er kommt!« rief Benjamin eines Samstagmorgens, ergriffen vom eige-

nen Jubel, der ihn wild tänzelnd und selbstvergessen durch das stille Haus trieb, mit einer Mu-

sik in den Ohren, die ausser ihm keiner hörte. Doreen sass mit ihrer Schwester Lesley auf der 

Veranda. Beide sprangen zur Haustür und blieben auf der Schwelle verdutzt stehen. Benjamin 

tänzelte noch immer leichtfüssig vor sich hin. Dabei summte er eine Melodie, die sie nicht aus 

dem Radio kannten. 

 »Was treibst Du denn da? Was ist los?« fragte Doreen. Sie klang verärgert, liess sich 

aber vom Anblick ungehemmter Freude anstecken. Sie fühlte sich von der Melodie getragen, 

als kannte sie sie. Unfreiwillig wippte sie mit ihren Beinen mit. In diesen Augenblicken sah 

sie ihren Sohn, wie er einmal war, wie sie sich ihn wünschte, nicht wie sie ihn jetzt insgeheim 

brauchte. Die Musik im Raum verstummte. Benjamin konnte sie nicht mehr hören. Seine Me-

lodie entschwand so plötzlich, dass er glaubte, auch seine Freude könnte sich verflüchtigen. 

Er versteifte sich und antwortete leise, als gäbe er etwas Verbotenes preis.  

 »Ein Brief von Grossvater... und… da hab ich mich gefreut.« Er senkte den Kopf.  
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 »Na, was hat er denn geschrieben?« fragte seine Tante Lesley ungeduldig. 

 »Er kommt an Deinem Geburtstag, stimmt’s?« fragte Doreen. »Und er nimmt Dich mit. 

Du verbringst den Sommer bei ihm.« Seine Mutter sprach es beinahe vorwurfslos aus. Ben-

jamin blickte schuldig zu ihr auf. Seine Freude hatte sich mittlerweile in ein Geständnis ver-

wandelt.   

 »Ausgerechnet jetzt!« rief Lesley. »Jetzt, wo Du und Carl…« 

 »Er soll dürfen, was er will und nicht müssen, was er nicht will«, unterbrach sie Doreen, 

was sie selten tat. Sie lächelte Benjamin an. Jenes starres, gewolltes Lächeln, das aus der 

dunklen Seite des Herzens kommt. An diesen Satz von ihr wollte er sich später erinnern, wann 

immer er an sie dachte. (Dürfen, was man will – und nicht müssen, was man nicht will.) 

 »Geh nur! Schreib ihm zurück. Ich ruf Dich zum Frühstück«, sagte Doreen. 

Benjamin ging in sein Zimmer und vergrub sich in Williams Zeilen wie in eine Zuflucht. Er 

ahnte, dass sich das Geschehen im Haus bald wieder in ihn hinein drängen würde. In seine 

Welt, die so anders war, als die Welt, in der seine Familie lebte. 

 

Doreen flüchtete sich in die Küche, gefolgt von ihrer Schwester Lesley, die zu einem typi-

schen Hausfrauen-Gespräch ansetzte. Lesley sprach meistens über Tätigkeiten des Alltags. 

Über die anstehende Wäsche, Besorgungen, Einkäufe und Termine, neue und alte Kochrezep-

te, überfällige Reinigungs- und Gartenarbeiten. Über die Wunder der Kosmetik, über Kleider 

aus den Schaufenstern, die sie sich wünschte und nicht zuletzt über die endlosen Lasten, die 

Ehemänner und Kinder mit sich bringen.  

 Doreen überkam mit Lesley oft das geheime Bedürfnis, sich aufzulösen, ihren Körper 

zu verlassen und davon zu schweben. Irgendwohin, wo Möwen über rauschende Meereswel-

len ziehen und sich am Horizont in kleine fliegende Punkte verwandeln. Sie fühlte sich unge-

recht mit diesem Drang, denn sie war jeden Tag mit denselben Dingen beschäftigt, die Lesley 

beschäftigten. Aber sie wollte nicht auch noch darüber reden, nicht ständig daran denken.  

 

Lesley war übergewichtig und hatte sehr dünnes Haar, durch das man ihre Kopfhaut sehen 

konnte. Ihr Gesicht war immer stark geschminkt. In intensiven Farbtönen. Sie kleidete sich 

schrill und schien um einen vorteilhaften Schnitt ihrer Garderobe nicht bemüht zu sein. Die 

vielen Farben warfen sich jedem Betrachter dermassen aufdringlich in die Augen, dass es den 

Anschein erweckte, dass die Farben mehr gesehen werden sollten als alles, was dahinter lag. 

Mindestens ein Mal am Tag erwähnte sie ihr Äusseres, mal entwertend, mal überheblich. Sie 

wollte sich nicht eingestehen, dass sie vom äusseren Schein, von den Blicken anderer lebte, 
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weil ihre Blicke ständig auf andere gerichtet waren. Auf ihren Schein, ohne je herausfinden zu 

wollen, wer sie wirklich sind, ohne eine Ahnung davon, wer sie selbst wirklich war. 

 Lesley hatte eine genauso aufdringliche Art zu sprechen, die es Doreen unmöglich 

machte, ihr nicht zuzuhören. Wenn sie es nicht erwartete, schossen aus Lesleys Mund gleich 

mehrere Fragen auf einmal heraus. Sie schienen ohne Zusammenhang zu sein. Doreen war 

dann so mit ihren Antworten beschäftigt, dass sie von der eigentlichen Frage, die Lesley von 

Anfang an antrieb, völlig überrumpelt wurde.  

 »Weisst Du noch, was er damals zu Dir gesagt hat?« fragte Lesley. Ihre Stimme klang, 

als hätte sie diese Worte schon minutenlang wie einen Schuss aufs Ziel anvisiert. 

 »Wer?« fragte Doreen. 

 »Du sollst es wegmachen! Das hat er gesagt!« antwortete Lesley. »Und jetzt ist dieses 

Es das einzige, was er noch hat! Er will ihn Dir wegnehmen! Wieso lässt Du das zu?«  

 »Bitte hör auf! Ich will das jetzt nicht hören!« Doreen wusste, wie vergeblich sie das 

ausgesprochen hatte. 

 »Ach, Du willst das nicht hören? Und was ist mit mir? Mit meinen Kindern? Auch mei-

ne Kinder und die unseres Bruders feiern Geburtstage!« Lesley wurde mit jedem Satz lauter.   

 »Er hat drei Kinder. Uns! Und fünf Enkelkinder«, sagte sie und zählte sie mit den Fin-

gern ab. »Aber der einzige, der Briefe von unserem Vater bekommt, den er wirklich sehen 

will, ist Dein Sohn! Und ich frage mich: Wieso? Wieso?« 

 Lesley trat jetzt ihrer Schwester derart nahe, dass nur noch ein Messer in ihrer Hand 

fehlte, das sie ihr an die Kehle setzen konnte, um ihrer Frage Nachdruck zu verleihen. Doreen 

erschrak und trat mehrere Schritte zurück. Bei Wortgefechten war sie ihrer Schwester macht-

los ausgeliefert. Da war immer die Gefahr, dass Lesley ihre Worte so verstand, wie sie sie 

verstehen wollte. 

 »Lesley, ich weiss es nicht! Lass mich bitte!« 

 »Weisst Du es wirklich nicht?« Doreen zögerte. Flehend sah sie ihre Schwester an. In 

ihrem Zögern erfasste sie eine Angst, die ihre Seele in eine Ecke drängte, in der sie nur allein 

stehen konnte, stehen musste.  

 »Ich weiss… ich weiss nur, dass Benjamin ihn braucht… ihn besonders braucht.« 

 »Ja, ja… besonders«, erwiderte Lesley. »Bei Dir war schon immer alles be-son-ders.« 

Lesley übernahm das Frühstückmachen, während Doreen sich gedankenversunken an den 

Herd lehnte. Sie musste sich anlehnen. An irgendetwas, das schwerer war als sie. 

 »Wo ist Carl eigentlich heute? Es ist Wochenende!« sagte Lesley. 
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 »Er ist drüben bei seinen Schwestern. Wahrscheinlich reden sie wieder über mich.« 

Hastig holte Doreen Butter und Marmelade aus dem Kühlschrank. 

 »Schön sein ist eben nicht alles, Doreen«, bemerkte Lesley trocken. »Dir ist immer alles 

zugefallen. Nun musst Du eben etwas tun. Für Dich und Carl, meine ich«, sagte sie streng. 

»Oder willst Du allein bleiben mit dem Kind? Denkst Du, Du findest was Besseres? Glaub 

mir, den Mann, den Du willst, gibt es nicht. Du musst nehmen, was Du kriegst!« 

Doreen nickte, wie man nickt, wenn man einem mächtigen Widersacher gegenübersteht. Je-

denfalls jemandem, dem ihr Schicksal gleichgültig war. Sie hatte nicht so viele Fragen wie 

Lesley, die sie ihr entgegen schleudern konnte. Sie wusste ja schon alles, kannte Lesleys 

Antworten. Dinge, die man einfach weiss, sobald man jemanden nur ansieht und auf die Wahl 

seiner Worte achtet.  

 Lesley hatte Recht. Doreen war auffallend schön. Auch dann, wenn sie ganz natürlich 

war. Egal, was sie an hatte, sie fiel auf. Sie war sich dessen bewusst, verliess sich aber nie 

darauf. Doreen sah darin keinen Vorteil, um den sich Frauen wie Lesley, die sich hoffnungs-

voll der Kosmetik und Mode unterwerfen, von der Natur betrogen fühlen. Von denen, die 

nicht schön sind, wird man gehasst, dachte sie. Von denen, die auch schön sind, wird man als 

Zierde, als Schmuck betrachtet. Bis der Glanz matter erscheint und sich jemand findet, der 

stärker glänzt. Für Doreen war das grausamer, als nicht schön zu sein.  

 Viele meinen, schöne Menschen könnten sich der Erfüllung all ihrer Träume sicher sein, 

weil sie schön sind. Wer schön ist, muss nicht kämpfen, kann gar nicht kämpfen, weil er nur 

schön, aber zu nichts fähig sein muss. Eine scheinbar gerechte Vorstellung. Eine dumme Vor-

stellung, die für dumme Leute mit dummen Träumen durchaus Wirklichkeit ist. Lesley lebte 

in einer solchen Wirklichkeit. Zu etwas Besonderem fähig war sie trotzdem nicht.  

 »Du siehst mitgenommen aus«, bemerkte Lesley. Sie verzog ihr Gesicht, um ihre Für-

sorge zu zeigen. »Viel zu mager und kreidebleich bist Du! Wirkst zehn Jahre älter! Du 

brauchst ein bisschen Farbe!« Das hätten auch Carls Worte sein können, dachte Doreen. Seine 

und Lesleys Worte waren überzeugender als jeder Spiegel. Mager sei sie geworden. Ohne 

richtigen Busen. Älter. Anspruchsvoller.  

 Um Fleisch und Gewebe, geschrumpfte Brüste, um Einbuchtungen der Haut, darum 

ging es im Grunde. Um eine Lotterie der Gene. Es wäre komisch gewesen, läge darin nicht 

manchmal der Unterschied zwischen Zuneigung und Ablehnung, zwischen Wärme und Kälte. 

Wie oft jemand lacht, wie häufig seine ernsten Blicke sind, was ihn interessiert oder womit er 

nichts anzufangen weiss, das alles scheint belanglos im Vergleich zum Fleischanteil eines 

Menschen, besonders einer Frau. 
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Lesley sah nun freundlich und milde zu ihrer Schwester rüber, während sie den Tisch deckte. 

Sie wurde immer sanft und freundlich, wenn sie Doreen nachdenklich und schwach sah. In 

ihrer Freundlichkeit lag diese scheue Freude, die sie mit niemandem teilen konnte. Doreen 

spürte das und wusste, dass Lesley keinen Gedanken der Sorge an sie verschwenden würde. 

Sie dachte nicht über die Probleme ihrer Schwester nach, vielmehr suchte sie sie. Nachdenken 

entsprach ihr nicht. Sie wollte vorfinden.  

 »Soll ich jetzt für zwei oder für drei decken?« fragte Lesley.  

 »Für… zwei«, antwortete Doreen leise.  

 »Ach, lass Dich umarmen, Schwester!« Lesley breitete ihre Arme aus. Doreen trat ge-

hemmt auf sie zu. Wie unter einem Zwang dachte sie an eine Ohrfeige, die sie sogleich emp-

finden würde.  

 

Benjamin erschien jetzt hinter den beiden Frauen. Ruckartig löste sich Doreen aus der Umar-

mung und rieb sich beschämt ihre feuchten Augen. Sie wusste nicht warum, aber sie fühlte 

sich in diesem Augenblick wirklich hässlich. Hässlich auf eine Weise, wie die Schwachen, 

nicht die Hässlichen, sich sehen. Unsichtbar für die tiefen und zärtlichen Blicke, die sie auf 

sich spüren wollte. Blicke, die tiefer gingen als ihr Fleisch. Sie sah sich im Visier all jener 

Augen, die nur auf ihre ersten Falten wie auf einen Pfad all ihrer Entbehrungen gerichtet wa-

ren. Auf ihre Schwächen, neben denen ihre Stärken unscheinbar blieben. Ständig von solchen 

Augen gesehen zu werden, kann bedeuten, allein das zu fühlen, was diese Augen sehen.  

 

 »Mum, ich hab Hunger. Können wir jetzt frühstücken?« fragte Benjamin. Er starrte sei-

ne Tante an, als wäre sie ein Eindringling, nicht Teil seines täglichen Lebens, nicht vom sel-

ben Blut.  

 »Ist gut, ist gut, ich geh ja schon!« brummte Lesley. »Mich erwartet ja jede Menge Ar-

beit! Und meine Jungs haben bestimmt schon das ganze Haus auf den Kopf gestellt!« Sie 

tippte Benjamin mit dem Zeigefinger auf die Nase, was ihm nicht gefiel. Ein aufgesetztes 

Entzücken flog über ihr Gesicht und verschwand in ihren Mundwinkeln. 

 »Siehst Du, Doreen, diese Sorgen hast Du nicht! Du musst hinter niemandem aufräu-

men. So pflegeleicht ist er, als wäre er gar kein Kind! Schon seltsam, der Junge. Tja, er ist 

eben auch etwas… Besonderes.« Nach einem kurzen Blinzeln ging Lesley zur Tür hinaus. 

Weiterhin rätselnd, was es mit dieser besonders innigen Liebe zwischen William und Benja-

min auf sich hatte. Je mehr sie überlegen musste, umso beharrlicher hielt sie für sich an einer 
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Antwort fest, die sie am meisten befriedigte. Eine Antwort, mit der sie sich am wohlsten fühl-

te. Es war einfach zu erraten, was Lesley dachte und fühlte. Das machte es Doreen so schwer, 

in ihrer Nähe zu wohnen, von ihren Gedanken und Gefühlen wie von Geiern umgeben zu 

sein.  

 »Alles okay, Mum?« fragte Benjamin.  

 »Alles in bester Ordnung, Ben! Jetzt lassen wir beide es uns schmecken! Hm?« Mutter 

und Sohn setzten sich an den gedeckten Tisch. Ohne Carl. Für einen Moment stellte sich Ben-

jamin auf dem leeren Platz seinen Grossvater vor. Dann sah er seine Mutter an und stellte sich 

einen viel jüngeren Mann vor, der Williams Eigenschaften hatte. Irgendeinen Mann, der nicht 

Carl war.  

 »Du siehst sehr schön aus, Mum«, sagte der Junge plötzlich.  

 »Findest Du?« Benjamin nickte. Doreen sah den Jungen erstaunt an. Das hatte sie von 

ihm noch nie gehört. Das hatte sie lange Zeit von niemandem gehört und vergessen, dass es 

wahr ist. Da hatte sie einen Gedanken, der ihr gleichzeitig verzweifelt und wahr erschien. 

Wenn wir schwach sind, dachte sie, werden wir nur von den Starken gestützt. Von den noch 

Schwächeren werden wir getreten. Manchmal bis aufs Blut. Das ist ihre Art, stark zu sein. 

 

Doreen wurde still, als wäre sie ganz allein im Zimmer. Es war eine mit dem Frieden ver-

wandte Stille, die sie selten in Gesellschaft erlebte und die in ihrem Innern nie lange anhielt. 

Zuverlässig wie Tag und Nacht waren Doreens Gewissheiten und Hoffnungen, die sie immer 

wieder einholten. Hoffnungen, die so zerbrechlich waren, dass sie sie zu einer Wartenden 

machten, um ihre Verluste nicht zu mehren. Gewissheiten, die ihr das Leben verwünschten, 

das sie sich in Aussicht stellte. Wie riesige Schatten hingen sie dicht über ihr. Bleiern und 

schwarz, unentrinnbar nah. Ihr ganzes Gemüt mit bitteren Eingebungen verfinsternd. Doreen 

war eine Wartende und Trauernde. Wartend auf die Liebe, die umsonst ist. Trauernd um die 

Liebe, die sie einst überschätzt hatte. Eine Gefangene zwischen Möglichkeiten und Unmög-

lichkeiten. Als flöge sie sehnsüchtig mit den Möwen über die blau-grünen Tiefen der Meere 

hinweg, in denen sie jenen zweiten Himmel vermuten, für den sie keine Flügel haben.  

 

Doreen verbrachte ihre Zeit am liebsten mit Benjamin. Jeder wusste das. Auch Carl, den das 

gleichermassen störte, wie es ihm gelegen kam. So gern Doreen mit Benjamin auch zusam-

men war, spürte sie doch seit geraumer Zeit diese unheimliche Veränderung in ihm. Die stille 

Nachdenklichkeit und das häufige Bedürfnis allein zu sein. Er war da, wenn sie ihn brauchte, 

aber da war noch eine unsichtbare Grenze, die er sie nicht überschreiten liess. Sie konnte gar 
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nicht wissen, wann er sie brauchte. Er war doch ihr Kind und sie seine Mutter. Als wäre er 

von einer geheimnisvollen, undurchdringlichen Aura umgeben, während alles um ihn herum 

kein Geheimnis mehr zu sein schien. Oft hatte sie das Gefühl (oder vielleicht sogar den un-

bewussten Wunsch), dass er längst wusste, was sie unbedingt aussprechen wollte, und vor 

allem, was sie verbergen wollte und vor ihm nicht verbergen konnte. Sowas gibt es, dachte 

sie, ohne es recht glauben zu können, doch vielleicht glauben zu wollen.  

 Es gibt Menschen, die hören auch das, was nicht gesagt wird und viele Menschen, die 

nicht einmal das hören, was man ihnen sagt. Dieselben Menschen behalten dafür ganz andere 

Dinge sehr genau im Gedächtnis. Die Kleidung, den Schmuck und die Frisur, das neue Auto, 

wo und wie teuer der letzte Urlaub war, wie die Möbel aussehen, wie viel der neue Teppich 

gekostet hat. Wohin solche Menschen auch sehen mögen, die Verpackung, die Form, die 

Zahl, die hinter allem steht, scheint äusserst wichtig zu sein. Um einiges wichtiger, als ihr 

Inhalt. 

 Und es gibt Kinder, die hören immer nur Spielen, Fernsehen, Sonne, Geschenke, Klei-

der, Durst, Hunger, Schlafenszeit, Aufstehen, Schule, Hausaufgaben. Manche Kinder hören 

aber auch von Dingen, über die sie noch nichts wissen können, wie Sehnsucht, Enttäuschung, 

Hass, Traurigkeit, Wut, Heimlichkeiten, Probleme, Zittern, Weinen, Angst, Weggehen, Nie-

Mehr-Wiederkommen.  

 Bei diesen Kindern hat es grosse Konsequenzen, wenn man ihnen nicht sagt, was vor 

sich geht. Das ist dasselbe wie Lügen. Sie spüren dann das Verlogene, erkennen die Maskera-

de, verlieren das Vertrauen und legen sich selbst eine Maske zu. Kinder wie Benjamin. Kin-

der, die Schweigen und Verborgenes dringend in Sprache und Bilder verwandeln möchten, 

um alle diese Geheimnisse in ihrer Seele leichter tragen zu können.  

 

Doreen glaubte manchmal, dass sie sich bei Benjamin Vieles einbildete, sich sogar herbei-

wünschte, weil sie sich allein fühlte und Schuldgefühle darüber empfand, dass sie ihr Kind 

zum einzigen Verbündeten machte. In ihrer lieblosen Ehe mit Carl, in der ihr Kind der einzige 

Berührungspunkt war und doch wieder nicht. Inmitten einer bedrohlichen Kluft zweier Fami-

lien, als deren Marionette sie sich fühlte und von deren Fäden sie sich nicht loszureissen wag-

te. Ihr ganzes Leben schien ein einziger aufgedruckter Stempel geworden zu sein. Ein gesto-

chenes Tattoo, tief mit ihrer Haut und ihrem Blut verwoben, das nichts Wahres über sie aus-

sagte, und das sie nicht noch einmal gewählt hätte.  
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 Sie war sich nicht sicher, auf welcher Seite William stand. Erst seit wenigen Jahren 

blieb er aus der Ferne stets präsent. Jahre, nachdem Benjamins Geburt die letzte grosse Ent-

täuschung für ihn war. Doreen und ihr ganzes Leben waren eine Enttäuschung für ihn. 

 Wenn er nach Woodsville kam, schien er ihr wie ausgewechselt. Doreen konnte sich 

weder darüber freuen, noch darüber ärgern. Sie duldete ihn Benjamin zuliebe, hielt sich aber 

von ihm fern. Was sie von ihm kannte, war stärker als das, was ihr neu an ihm war. Das Neue 

machte ihr neue Angst. Sie wusste nicht, ob es gut oder schlecht war, nur dass auch William 

sich verändert hatte. Aber war er das wirklich? War er verändert? Aus dem, der er für sie war, 

verwandelte er sich in jemanden, der er damals hätte sein sollen. War es lediglich das Alter, 

das ihm eine neue Haut aufzwang? Auch sowas gibt es, dachte Doreen, mit Blick auf Benja-

min, der William in seinen Tag- und Nachträumen dankbar entgegenrannte.  

 Es gibt Menschen, die plötzlich alles richtig machen, was sie bisher immer falsch ge-

macht hatten. Die Frage ist, wollen sie es oder müssen sie es? Oder wie Lesley einfach fragen 

würde: Wieso? Vielleicht war das die Wahrheit, dass sich niemand vor Tränen verstecken 

kann. Nicht auf lange Sicht. Sie sind immer da. Hinter den Augen, die alles sehen. Lange be-

vor wir es fühlen wollen. 

 

An diesem Tag, nach dem Frühstück, schrieb Benjamin seinem Grossvater zurück. Er schrieb 

lange Briefe, die entweder sein Vater oder seine Mutter abschickten. Sein Vater hätte nie ei-

nen seiner Briefe gelesen. Das wusste er. Er vergass höchstens, den Umschlag abzuschicken. 

Manchmal trug er ihn tagelang bei sich. Seine Mutter hätte alle Briefe lesen wollen, schaffte 

es aber nicht, sie zu öffnen. Benjamin nahm sich dennoch vor, seine Briefe in Zukunft selbst 

einzuwerfen. Auch William riet ihm dazu. Niemand durfte sie lesen. Nicht die Familie, keine 

Nachbarn oder Freunde.  

 »Das ist eine Welt, für die sie noch nicht geschaffen sind. Man muss sie erst gut darauf 

vorbereiten«, schrieb William als Begründung. Benjamin hätte sie alle gern in diese Welt ge-

holt, sah aber ein, dass es (noch) unmöglich war. William lenkte ihn von seinem Wunsch ab, 

ein ganz gewöhnlicher Junge zu sein, ein unauffälliges Glied in ein und derselben Kette, in 

einer Reihe mit allen anderen zu gehen, auf ein und dasselbe Ziel zu.  

 »Das wäre feige und ein riesiger Verlust«, ermahnte ihn William. »Alle wollen Sternen-

fänger sein, aber nur wenige wollen Sternenwesen sein. Die Welt braucht Menschen, die wie 

von einem anderen Stern zu sein scheinen. Man kann nichts finden, was man nicht in einem 

selber gefunden hat.« Benjamin bekam grosse Angst, wenn William sowas schrieb. Er hatte 

Angst vor dem Wort „Stern“, schrieb es ihm aber nicht. Er fühlte sich zu klein und unbedeu-
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tend für so etwas Grosses. Sterne sind doch so hoch oben und sie leuchten am riesigen, weiten 

Himmel. Keiner kommt an sie heran. Er war ganz unten, wo es nicht um Sterne geht.  

 »Du kannst wie alle anderen sein«, fügte William hinzu, wie wenn er wusste, was in 

Benjamin vorgeht. »Du kannst wie ein Chamäleon sein, wo Du es sein musst. Du kannst tun, 

was alle tun. Lernen, was alle lernen. Über all das reden, worüber alle reden. Aber glauben, 

darfst Du es nicht!« Benjamin verstand das schwierige Wort Chamäleon nicht. Auch das 

schien William zu wissen und er erklärte es ihm in seinem Brief.  

 »Das ist ein Reptil, ein kriechendes Tier, das sich überall in der Natur zurechtfinden 

kann. Es kann nach allen Seiten gleichzeitig blicken und seine Haut in vielen Farben verän-

dern. Wenn es auf einem Stein sitzt, könnte man meinen, es sei ein Teil dieses Steins oder 

man meint, es gehöre zu einem Blatt oder einem Baum, zu jedem Teil der Natur, in dem es 

sich wiederfindet. Man muss gut hinsehen, um es als das zu erkennen, was es ist. Bei den 

Menschen ist das nicht anders, Ben. Aber nicht jeder Mensch weiss das.« 

 

An den Osterfeiertagen, als William in Woodsville das letzte Mal zu Besuch war, machten sie 

lange Spaziergänge durch den Wald und am Hafen von Seattle entlang. An allen Orten, die 

Benjamin anzogen. Frühmorgens, spätabends oder wenn es regnete. In Zeiten, wenn wenige 

Menschen dort waren.  

 William mochte Menschen eigentlich nicht, hielt sie für schrecklich unverlässlich und 

traute ihnen nicht über den Weg. Ihre Gunst, ihre Worte und Absichten sah er von ihrer Laune 

abhängig. Von der Macht, die sie gerade bewegt oder von der Ohnmacht, die sie befällt. Doch 

Williams Abneigung, mit der er sich quälte, war nicht der Hass, den er sich einredete. Der 

Hass war in Wirklichkeit eine tiefenttäuschte Liebe. Eine Liebe, für die er sich schämte. Seine 

Schande, die er den Menschen nicht verzeihen konnte. Sorgsam mied er jeden Ort, wo sie 

sich, wie er sagte, »gleich Ameisen in Kolonien ansammeln, um sich zu einem geballten, 

grossen Haufen zu verschmelzen, in dem alle dasselbe tun, um einfach bloss fleissig zu sein, 

ohne sich je zu fragen – wofür sie fleissig sind – und wofür sie fleissig sein wollen«. So sah er 

die Menschen. »Bedrohlich abgestumpft, nur dem Überlebenszweck verschrieben, mit unge-

nutzten Sinnen für das Wesentliche. Unfähig, eigenständig etwas Bedeutendes aus sich selbst 

herauszuholen, ohne sich zweckmässig an andere zu klammern. Hochbegabt, wenn es darum 

geht, Hoffnungen und Träume Einzelner zu zerstören, an die sie genauso wenig glauben wie 

an sich selbst.«  

 

An seiner Lieblingsstelle im Wald sagte Benjamin damals zu seinem Grossvater: 
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 »Sie wissen ja nicht, dass ich…«, dann hielt er inne, um es nicht auszusprechen. 

»Und… trotzdem sagen sie: Du bist anders als normale Kinder. Was würden sie sagen, wenn 

sie wüssten, dass ich… Dann muss es doch was Schlimmes sein? Nicht normal ist doch 

schlecht?«  

 Zu dieser Zeit stellte er fest, dass es ihm an den liebsten und schönsten Orten leichter 

fiel, über die unaussprechlichen Dinge zu reden. William überlegte eine Weile, bevor er ant-

wortete. Benjamin wusste dann immer, dass er eine schwierige Frage gestellt hatte, auf die es 

keine einfache Antwort gibt, auf die es vielleicht nicht nur eine Antwort gibt.  

 »Nicht normal ist gut, Ben!« sagte William. »Das heisst, dass viele der gewöhnlichen 

Steine in Deiner Schatzkiste fehlen. Wer will denn schon den ganzen Tag bloss gewöhnliche 

Steine mit sich rumschleppen? Es geht aber vor allem darum, mit dem, was jemand in sich 

trägt, etwas Wertvolles zu machen.« 

 Benjamin dachte später oft und lange über diese Steine nach. Es war schwer, darüber 

nachzudenken. Noch schwieriger war, es zu ignorieren, zu verdrängen und unmöglich, zu 

vergessen. Er fühlte sich zwischen zwei Welten gefangen. Zwischen der normalen, gewöhnli-

chen Welt, in die er hineingeboren wurde, die er kannte – und einer anderen Welt, die sich 

irgendwie auch in ihn hineingeboren hatte, und in der er sich zurechtfinden musste. Jenseits 

der Menge. Jenseits des Gewohnten. Jenseits von Menschen, die diese Welt nicht verstehen 

würden. Und er wünschte es sich so sehr. Menschen, die verstehen, was er mit sich herum 

trug.  

 

 »Kennst Du die Geschichte des Jungen vor der Pforte des Schicksals?« hatte ihn Willi-

am damals gefragt. Benjamins wachsende Pupillen deuteten auf ein Nein hin. Sie standen 

gerade am Pier und schauten den auslaufenden Schiffen zu. Es war bereits dunkel. Alle Lich-

ter der Stadt, alle Sterne der Nacht konnten sich in ihren Augen spiegeln. Fast so, als schienen 

sie aus ihnen heraus. Wenn man es so sehen wollte. Die Lichter verwandelten etwas Gewöhn-

liches und manchmal auch Bedrohliches in etwas Zauberhaftes. In all das Romantische, 

Abenteuerliche und Schöne, was man mit der Nacht verbindet.  

 »Hör Dir die Geschichte an und vergiss sie nicht.« Williams Stimme veränderte sich. 

Sie klang übermenschlich, unfehlbar. Als spräche Gottes Stimme zu Benjamin, doch mit Wor-

ten, wie sie nur ein Mensch finden kann. Mit Worten des festen Glaubens. Auf nichts anderes 

gestützt, als auf die Stärke der Träume und die Schwäche des Träumers.  

William erzählte sinngemäss Folgendes:  
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 »Während sich die grosse goldene Pforte des Schicksals langsam schliesst, wartet der 

Junge auf seine Familie und Freunde, die den ungewöhnlich hohen Stufen mühsam hinauf-

klettern. Der Junge wundert sich darüber, dass er so viel schneller klettern konnte. Allein dort 

oben stehend bekommt er Angst, weil er um einiges kleiner und leichter ist, als die schwere, 

hell erleuchtete Pforte, die er vor sich sieht. Es überkommen ihn Zweifel, ob es richtig war, 

sich dort hoch zu schleppen, wohin niemand sonst gelangen will. Erwartungsvoll blickt er 

zurück auf die riesigen, weissen Stufen hinab, die aus dem Dunkeln emporragen. Er feuert 

seine Gefolgschaft an und winkt sie zu sich. Niemand von ihnen schafft es rechtzeitig die letz-

ten Stufen hinauf. Die Pforte schliesst sich und der Junge muss wieder hinabsteigen. Zehn 

Jahre muss er warten, bis die Pforte sich erneut öffnet. – Wann immer sich also eine Pforte 

auftut, blicke nicht zurück, warte auf niemanden, der nicht wirklich mitkommen will. Meis-

tens findest Du erst hinter der Pforte jene Gefährten, die für Dich und für Deinen Weg be-

stimmt sind.« 

 Benjamins Augen wanderten über Williams Gesicht, während er ihm zuhörte. Seine 

Haut war eine Landkarte geworden. Übersät von Pfaden aller Art. Sein Blick barg etwas, das 

man im Meer sieht, aber von oben nicht beschreiben kann. William war wie das Meer. Wie 

alle Menschen, mit denen er so unversöhnlich war. Wenn man ihn lange genug ansah und ihm 

ebenso lang zuhörte, spiegelte er das Innere nach aussen. Es kam nur darauf an, wer ihn an-

sah, wer ihm zuhörte und wer wonach suchte.   

 

Doreen sah den alten William nicht mehr so lange an, hörte ihm nicht mehr so genau zu, wie 

zu der Zeit, als er noch jung war. Sie fand einfach, dass sie längst an der Reihe war, gesehen 

und gehört zu werden. Doch sie zeigte und sie sagte ihm nichts. Stattdessen übergab sie ihm 

Benjamin. Wortlos und widerwillig, aber mit einem klaren JA ihres Herzens, auf das sie so 

tat, als hätte sie es überhört. 

 

Den längsten Brief schrieb Benjamin nun an jenem Samstag an William. Den letzten, den er 

nach Kanada schicken würde. Gerade rechtzeitig sollte er ankommen, noch bevor sein Gross-

vater ihn an seinem 13. Geburtstag abholen würde. Seinen Vater hatte er an diesem Wochen-

ende nicht gesehen. Das machte aber nichts. Carl war auch dann nicht da, wenn er da war. Er 

benahm sich zuhause, als sässe er in einem Wartesaal. Mit Leuten, die ihn nichts angingen, 

aber mit denen er sich nun einmal zusammengefunden hatte. Sie störten ihn nicht und sie be-

schäftigten ihn nicht. Sie gehörten einfach zur normalen Kulisse im Leben eines erwachsenen 

Mannes.  
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Das war Benjamins Gefühl bei seinem Vater, und dass er keine Vorstellung davon hat-

te, keine echte, bewusste Vorstellung, dass auch andere Menschen ein Innenleben haben. Nur 

er – Carl – hatte ein Ich. Eine Realität. Alle anderen dienten nur dieser seiner Realität, die so 

erschreckend beschränkt war, dass er eine Schatzkiste nicht hätte bemerken können, weil sie 

ausserhalb seines Ichs existierte. Selbst mit einem Stern, der mitten in sein Leben gefallen 

wäre, hätte er auf Dauer nichts anfangen können, weil dieser Stern sein beschränktes Ich über-

fordert hätte. Benjamin war das genaue Gegenteil seines Vaters. Vielleicht war das die logi-

sche Antwort der Natur, dass der Sohn jene Wesensmerkmale im Übermass erfüllen sollte, die 

bei seinem Vater völlig fehlten. Benjamin glaubte sowas zu ahnen – und überforderte sich mit 

der selbstauferlegten – unmöglichen – Aufgabe, alles wieder gut zu machen, was sein Vater 

kaputt machte.  

 

Doreen ging an diesem Samstag auch mit Benjamin spazieren, Eis essen, schwimmen und ins 

Kino. Sie verbrachten ein schönes Wochenende, aber kein unbeschwertes. Doreen gab sich 

grösste Mühe, fröhlich und unternehmenslustig zu wirken. Die Leichtigkeit zufriedener Ehe-

frauen und Mütter wollte sie versprühen. Eine Leichtigkeit, die sich auf Kinder überträgt. 

Benjamin aber kannte ihr wahres Gewicht.  

 Am liebsten hätte sie sich mit einer Flasche Cognac im Dunkeln auf die Couch gesetzt, 

geraucht, getrunken, getrauert und geweint, während sie die übelsten Selbstgespräche führte. 

Bis ihre Augen rote Ränder und dunkle Ringe bekamen, bis ihr schlecht wurde, bis die Grün-

de ihres Zustands zu schwer wogen und bis zum nächsten Mal verdrängt bleiben würden. Das 

hätte sie am liebsten getan. Wie sie es immer häufiger tat, und wie sie Benjamin immer häufi-

ger antraf. Auch in dieser Sonntagnacht. Auf der Couch. Im Wohnzimmer. 

»Warum ziehen wir nicht weg? Nur wir beide?« fragte er. Im Pyjama setzte er sich 

neben sie und stellte ihr ein grosses Glas Wasser hin. Sie rührte es nicht an.   

 »Das kannst Du nicht verstehen, Ben. Das ist nicht so einfach«, antwortete sie. 

 »Warum nicht? Ist es so einfacher?« Man sollte doch dürfen, was man will und nicht 

müssen, was man nicht will, fiel ihm wieder ein.  

 Doreen schwieg lange und schämte sich, dass ihr eigenes Kind sie so sah. Das ist doch 

völlig verkehrt, dachte sie, aber sie kam gegen ihren Zustand nicht an. Sie sah auf einen toten 

Punkt, wie in ein Grab, das für ihre Sehnsucht bestimmt war. Ihre Hände wirkten unbeholfen, 

als gehörten sie ihr nicht mehr. Ihre natürliche Schönheit, die ganze Kraft ihres Wesens, jede 

ihrer Stärken wichen einer totalen Selbstaufgabe. Sie sah aus wie ein edles Geschenk, das 

zertrampelt wurde. Ein Geschenk, das seinen eigenen Wert nicht mehr kannte.  
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 »Vor allem wegen Dir«, sagte sie schliesslich. 

 »Wegen mir?« Diese Antwort hatte Benjamin nicht erwartet. Jede Antwort, aber nicht 

diese.  

 »Wenn Du gross bist, wirst Du mich fragen, warum Du keinen Vater haben konntest. 

Du wirst andere beneiden, die eine richtige Familie haben. Jedes Kind braucht seinen Vater.« 

 »Ich nicht. Nicht so einen«, wehrte Benjamin ab. »Bist Du sicher, dass ich der Grund 

bin?«  

 »Vielleicht vertragt ihr Euch später ganz gut und hasst mich dann beide. Ich will nicht, 

dass Du mich hasst. Jeder, aber nicht Du.« 

 »Aber wärst Du denn nicht fröhlicher ohne ihn und seine Familie?« fragte Benjamin 

vorsichtig, die goldene Pforte vor Augen. Doreen liefen neue Tränen über die Wangen. 

 »Allein bin ich nicht stark, Ben. Es tut mir so leid. Ich glaube, ich bin zu schwach.« Sie 

wischt sich die Tränen aus dem Gesicht. Benjamin wusste, dass sie das nicht gesagt hätte, 

wenn sie nicht getrunken hätte.  

 »Allein kann man auch stark sein, Mum«, sagte er und legte einen Arm um sie. 

»Manchmal noch stärker. Ich bin doch auch allein.« 

 »Was?« Doreen schaute entsetzt vor sich hin. Auf den vollen Aschenbecher.  

Sie scheute den Blickkontakt mit ihrem eigenen Kind. Benjamin bereute, was er gesagt hatte. 

Er fühlte schneller, als er denken konnte. Das ist nicht gut, fand er. Daran musste er noch ar-

beiten. Starr blickte er auf den Boden, wo er sich ein Zeitloch vorstellte, in das er hinein 

springen könnte. Direkt in die Zukunft. In eine besser Zukunft. In der die Gefühle schön und 

stark, die Gedanken wahr und gut sein würden. Können Gefühle und Gedanken auch wachsen 

und blühen? Wie Pflanzen und Bäume? Wie Menschen? Benjamin sagte nichts mehr. Doreen 

auch nicht. 

 

Am nächsten Morgen war die Cognac-Flasche nicht mehr da. Der volle Aschenbecher war 

leer und sauber, das Wohnzimmer gelüftet, aufgeräumt und gemütlich. Nichts deutete mehr 

darauf hin, dass jemand im Dunkeln gezittert, sich betrunken, Tränen vergossen und das Un-

aussprechliche gesagt und verschwiegen hatte. Nichts. Nicht einmal Doreens Gesicht, das 

plötzlich strahlte. Auf einmal war sie verwandelt, passte in das Leben, das sie führte, passte 

wieder in die alte Haut, in die sie schlüpfte. Carl war wieder da. Alle Gründe, ihn zu verlas-

sen, waren weg. Bis zum nächsten Mal.  
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 »Sei nett zu Deinem Vater«, flüsterte Doreen Benjamin ins Ohr und gab ihm den mor-

gendlichen Abschiedskuss. Carl sollte ihn diesmal mitnehmen und zur Schule fahren. Damit 

sie nett zueinander sein konnten.  

 »Heute Abend mache ich Dir Dein Lieblingsessen, Ben!« versprach sie. Nur ein sehr 

kaltes Herz wäre imstande gewesen, dieses Spiel nicht mitzuspielen. Benjamin wusste, dass er 

es nicht hatte, aber haben sollte: ein kaltes, klares Herz, das dieses Spiel stoppen könnte, da-

mit die Herzen schlagen können, sich wieder erwärmen können, wo das Feuer echt ist. Was 

aber wusste Benjamin schon davon? Von Ehe und Liebe?  

 Liebe hat viel mit Vergebung zu tun, denkt er. Mit Reue. Egal, ob man schuldig oder 

schuldlos ist. Mit Hoffnung, auch wenn keine da ist. Mit Freundlichkeit, wo sie naiv er-

scheint. Das hat er in der Liebe schnell erkannt, weil sie viel mit Enttäuschung zu tun hat. Mit 

einer Stärke, die sehr nah an der Schwäche liegt. Das war das Unerträgliche für Benjamin. 

Die Liebe selbst ist zunächst eine offene Wunde, aus der dann eine hässliche oder aber eine 

schöne Narbe werden kann. Zu lieben bedeutet, zur selben Zeit mutig zu sein und sich 

schwach zu fühlen, sich zu ergeben und zu hoffen, dass dies nicht der Vorteil eines anderen 

wird. So erschien es ihm jedenfalls. Nicht gerade erstrebenswert. Vielleicht aber ist Liebe 

etwas ganz anderes? Und er würde es später herausfinden, wenn er neue Zustände kennen-

lernt, in denen er nicht das Bedürfnis haben wird, allein zu sein.  

 

Lesley erschien in diesem Moment an der Türschwelle. Sie wollte Benjamin ein Stück Ku-

chen mitgeben, sagte sie. Dass sie die aktuelle Stimmung im Haus erkunden wollte, sagte sie 

nicht. Benjamins Gesicht war nicht freundlich, als er den Kuchen entgegennahm. Ihm 

schmeckten ihre Kuchen nicht. Vielleicht nur, weil sie von ihr waren.  

 »Vertragen sie sich wieder?« flüsterte ihm Lesley ins Ohr. »Achte drauf, dass das so 

bleibt! Halte mich auf dem Laufenden! Ich zähl auf Dich!« Benjamin schwieg. Er drückte den 

eingewickelten Kuchen widerwillig in den Schulranzen. Dann holte er seinen an William 

adressierten Brief heraus. Zögernd hielt er ihn in der Hand. Er hatte immer das Gefühl, dass 

seine Briefe unvollständig waren. Plötzlich steckte er ihn rasch in die Hosentasche, als er 

Lesleys fragenden Blick auf sich spürte. 

 »Zur Post schaffen wir es nicht«, sagte Carl. Benjamin war nicht überrascht, nicht mal 

mehr enttäuscht. Er wusste längst, warum die Zeit für seinen Vater stets so knapp war. Carl 

war wie immer in Eile. Er packte hastig seine Aktentasche und rollte Entwürfe zusammen. In 

Seattle war er ein angesehener Architekt. So lernte er Doreen kennen, die ihren Beruf als In-

nenarchitektin aufgab, um wie ihre Schwester und ihre Schwägerinnen Hausfrau zu sein. Carl 



sanelatadic.com »CHAMÄLEON – In fremder Haut«                           19 / 28 

hielt das für vernünftig und vor allem praktisch. Seinen Beruf liebte er nicht so sehr wie den 

Luxus und die Anerkennung, die er ihm bot. Doch er redete sich gern ein, in seiner Arbeit 

aufzugehen, weil er mit Frau und Kind nichts anzufangen wusste. Sie gehörten zum Erfolg 

eines Mannes, jedoch gab es für sie keine Bedienungsanleitung. Er wollte nicht in der Stadt 

leben. In der Stadt fallen erfolgreiche Männer nicht mehr so auf. In Woodsville gab es nicht 

viele von ihnen. Nicht viele, denen womöglich Doreen hätte auffallen können. Für Carl war 

seine Frau ein wichtiger Bestandteil seines Ansehens. Eine Trophäe, ein Schmuckstück, wie 

es viele Frauen für Männer wie Carl sind. Mit Schmuck lebt man nicht. Man zeigt ihn. Man 

besitzt ihn.  

 Die Familie, ihre und seine, war zu nah, zu allgegenwärtig, als dass Doreen von anderen 

hätte umworben werden können. Jedenfalls von keinem Mann, der den Mut dafür aufbrachte.  

 »Hör mal Ben, ich fahre heute ohnehin zur Post, wenn ich einkaufen gehe. Gib mir doch 

Deinen Brief mit!« schlug Lesley vor. Benjamin drückte seine Finger fest gegen den Um-

schlag in seiner Hosentasche. Er schüttelte heftig den Kopf, was ihm nicht bewusst war.  

 »Schatz, nun gib ihr schon den Brief! Sie will doch nur nett sein! Sogar einen Kuchen 

hast Du bekommen!« sagte Doreen in ihrer neuen heilen Welt. 

 »Wir sind spät dran, Junge! Lass den Brief da!« Carl war gereizt. Wenn er gereizt war, 

sprach er laut und knapp. Wie ein Soldat, der das Kommando hat.  

 »Ich kann ihn selbst einwerfen!« wandte Benjamin ein.  

 »Nun sei doch nicht so! Sie meint es doch nur gut!« beschwichtigte Doreen erneut. Ben-

jamin aber fühlte sehr deutlich, wie gut es Lesley mit jedem von ihnen meinte. Gefühle zählen 

aber nicht als Beweis. 

 »Schluss jetzt! Gehen wir!« Carl zog Benjamins Hand aus der Hosentasche. Grob ent-

riss er ihm den Brief aus den verkrampften Fingern und drückte ihn Lesley in die Hand. Carl 

hastete zum Auto. Doreen folgte ihm mit seinen Entwürfen, die er mitnehmen sollte. Sie strit-

ten auf dem Weg darüber, wie man mit seinem Kind umgeht. Benjamin und Lesley standen 

noch allein an der Türschwelle. Er wollte nicht mit seinem Vater mit und die heile Welt mit-

spielen. 

 »Was machst Du auch für einen Aufstand? Jetzt streiten Deine Eltern wieder! Alles nur 

wegen Dir!« rief sie aus. »Ist doch kein Geheimnis, wem Du immerzu schreibst! Tust ja so, 

als gingen Deine Briefe an den Papst!« Sie verdrehte die Augen. »Ich finde auch, Du solltest 

den Sommer zuhause verbringen und nicht bei ihm. Er ist ein alter, einsamer Kauz. Hier hast 

Du Kinder zum Spielen. Und Deine Eltern brauchen Dich! Was willst Du mit ihm?« Sie dreh-

te den Brief in ihrer Hand, als gehörte er in den Müll. 
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 Benjamin schwieg eisern, wie man bei Worten schweigt, die man schlucken muss und 

nicht erwidern kann. Lesley strich ihm die Strähnen aus der Stirn. Von weitem sah sie wie 

eine liebe Tante aus, die vor ihrem trotzigen Neffen stand. Fast zärtlich erschien sie, den Brief 

nun demonstrativ an ihren Bauch gedrückt. Sie war im Vorteil. Der Brief und Benjamin, beide 

waren in ihrer Hand. 

 »Schämst Du Dich nicht? Deine Eltern haben weiss Gott genug Probleme! Du solltest 

ihnen lieber keine Sorgen bereiten und ein gutes Kind sein, hörst Du?« Was sie sagte und wie 

sie klang, passte nicht zusammen. Sie klang wie jemand, der es gut meinte, aber was anderes 

sagte. 

 »Ich bin ein gutes Kind«, sagte er, aber seine Stimme klang nicht so sicher, nicht so 

glaubwürdig wie ihre, da er viel zu sehr überlegte, ob das, was er gesagt hatte, die Wahrheit 

oder seine Wahrheit war. Er klang wie Doreen. Wie jemand, der im Dunkeln zweifelt, obwohl 

er es besser weiss.  

 Doreen war wieder da, um ins Haus zurück zu gehen. Carl rief aus dem Auto nach ihm. 

Benjamin rannte los und stieg hinten ein, um eine Tür in sich zu finden, hinter der er allein 

sein konnte.   

 

Sein Vater sprach wie immer kein Wort mit ihm. Benjamin sah aus dem Fenster, ehe ihn Carl 

vor der Schule absetzte. Die Welt sieht meistens viel friedlicher, viel schöner aus, wenn man 

nur vorbeifährt. Darum sind Menschen so gern unterwegs. Man kann sich dann Dinge vorstel-

len, die besser sind als die Dinge, die man weiss. Zum Beispiel, dass Lesley den Brief einfach 

bei der Post einwerfen würde. Benjamin aber sah den geöffneten Brief genau vor sich. Viel-

leicht würde er Glück haben und seine Tante wird gar nicht verstehen, worum es geht, was 

sein Geheimnis eigentlich ist. Lesley benutzte oft das Wort Geheimnis, dabei war alles, wo-

rüber sie sprach oder woran sie dachte, gar kein Geheimnis. Wenn sie dann wirklich eins zu 

hören bekommen hätte, wäre sie überfordert gewesen. Sogar enttäuscht, weil sie selbst keins 

hatte, kein Geheimnis war. 

 

Nach der Schule wollte Benjamin nicht nach Hause. Alles in ihm sträubte sich dagegen. Er 

streifte langsam durch die bewaldete Gegend, suchte Umwege, die aus seinem Heimweg ei-

nen Ausflug machten. Jeden Moment konnte ihn ein aufmerksamer Bürger fragen, ob er sich 

verlaufen habe. Das tat aber niemand. Er kam der Weggabelung immer näher, die zum Haus 

seiner Eltern führte. Noch immer wollte er nicht ankommen, nicht nach Hause. Nach Hause 

zu Carl, der sich wie ein Fremder benahm, wie ein unverschämter Gast, der nicht gehen und 
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nicht bleiben wollte. Nach Hause zu Doreen, die er nicht davon überzeugen konnte, dass sie 

bei den falschen Menschen suchte, was sie verdient hätte. Nicht nach Hause zur Familie. Zu 

den Blutsverwandten und Angeheirateten, doch keiner, der ein Seelenverwandter hätte sein 

können.  

 Wie findet man ihn und woher weiss man, dass man ihn gefunden hat? Gibt es sowas 

wie eine „Seelenfamilie“, die mit Blut nichts zu tun hat? Das hatte er William in einem seiner 

Briefe mal gefragt. William antwortete: »Aber ja! Du erkennst Seelenverwandte durch ein 

bestimmtes Gefühl, das man Instinkt oder Intuition nennt. Ein Gefühl, mit jemandem tief ver-

bunden zu sein. Dabei geht es nicht darum, wie lange man jemanden kennt, sondern wie tief 

dieses Gefühl geht, das irgendwie das Wichtigste über diesen Menschen zu wissen scheint. 

Das kann dann eine enge Freundschaft werden oder die ganz grosse Liebe. Der Mensch 

scheint neu in Deinem Leben zu sein, aber nicht das vertraute und wissende Gefühl, das Du 

mit ihm hast. Ein Gefühl von zuhause sein. Verstehst Du?« 

 Benjamin verstand das sehr gut. William war viele Meilen von ihm entfernt. Jahrzehnte 

lagen zwischen ihnen. Ihre Nähe bestand lediglich aus Briefen und aus Augenblicken, Minu-

ten und Stunden, die aber schon genügten, um allen Tagen und Nächten eine Bedeutung zu 

geben. Das Besondere zwischen ihnen war nicht die Beziehung zwischen Grossvater und En-

kel. Das Besondere war: Sie fühlten sich verwandt. Über ihre Verwandtschaft hinaus. Und: 

William hatte keine Angst vor Benjamins Geheimnis. Im Gegenteil. Er freute sich darüber – 

und er schien sich dadurch noch leichter mit seinem Enkel zu fühlen. 

 

Benjamin musste jetzt nach Hause kommen. Es war schon spät. Er war zwei (!) Stunden zu 

spät. »Die goldenen Pforten sind immer da, wo die Angst am grössten ist«, hatte William ihm 

damals auch geschrieben. Er lief aus dem Wald, überquerte die grüne Wiese hinter ihrem 

Haus, in dem bereits die Lichter brannten. Sie warfen Schatten an die Decke. Von Möbeln 

und Menschen. Je näher er der Hauswand kam, desto stärker hörte er die Stimmen. Seine El-

tern stritten. Genau genommen war es Carl, der sich stritt. Er klang unnatürlich, als hätte er 

sich in eine unberechenbare Kreatur verwandelt. Mit einem wilden Tier verwandt, das sich in 

ein schwächeres verbissen hatte, nicht von ihm abliess, bis er es erlegen könnte.   

 Benjamin bekam Angst und rannte ins Haus. Seine Eltern waren allein. Nicht einmal 

Lesley war da. (Sie kam für gewöhnlich erst am nächsten Morgen, um sich Sorgen über ges-

tern zu machen.) Carl und Doreen bemerkten ihren Sohn noch nicht. Ein Vorhang war zerris-

sen. Glasscherben blitzten vom Boden auf. Es roch nach Alkohol und Zigaretten. Doreen sass 

zitternd auf dem Sofa und weinte. Carl baute sich vor ihr auf und fuchtelte wild mit den Ar-
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men. Die Worte zischten nur so aus seinem Mund. Grosszügig. Im Überfluss. Dreckig und 

gewalttätig waren sie, dass sie schon aus seiner Stimme eine Bedrohung, eine Waffe machten. 

Als er Benjamin erblickte, nahm er die Pose eines Generals an. Er wurde ruhig. Bedrohlich 

ruhig. Mit auf dem Rücken verschränkten Armen trat er auf Benjamin zu. Seinen Kopf hielt er 

höher, um noch grösser, noch überlegener zu wirken.  

 »Du kommst mir gerade recht! Komm her! Herkommen, hab ich gesagt! Na, wird’s 

bald!« Er schrie es laut durch die Zähne hindurch. Doreen sprang auf und wies auf die Glas-

scherben, die am Boden lagen.  

 »Lass das Kind in Frieden! Das geht nur uns beide was an!« schrie sie. Carl ignorierte 

sie und ging auf seinen Sohn zu.  

 »Sag DU es mir jetzt! Sag mir, dass Deine Mutter es hier nicht mehr aushält! Dass sie 

von mir weg soll!« 

          »Ja, sie muss weg von Dir«, erwiderte Benjamin. »Mit Dir ist sie nur traurig. Sie muss 

hier raus. Und ich auch.« Carls Augen wurden immer grösser, seine Lippen immer schmaler. 

 »Halt den Mund!« schrie er jetzt, ohne dass Benjamin noch etwas gesagt hätte. »Halt ja 

Deinen Mund! ICH bestimme hier – nicht Du!«  

 Doreen versuchte, Carl von Benjamin wegzustossen, während er so tat, als spürte er ihre 

Hände nicht, als wären sie zu schwach. Er fühlte sich unbezwingbar, und doch war er das 

schwächste Wesen im Raum. Diese Realität aber sah er nicht. 

 »Tante Lesley hat Dir den Brief gezeigt«, sagte Benjamin plötzlich. 

 »Lesley?« fragte Doreen. Sie blickte zwischen den beiden hin und her, doch keiner sag-

te noch etwas.  

 »Was ist mit dem Brief?« fragte sie erneut. 

 »Verflucht sei die, die sowas wie Dich geboren hat!« stiess Carl hasserfüllt hervor. Sein 

Blick traf Benjamin, dann Doreen.  

 »Gib mir den Brief! Los, gib ihn mir! Hörst Du nicht?« forderte Doreen ihn auf. Sie 

klang jetzt wie Carl. 

 »Tante Lesley hat ihn abgeschickt, damit niemand merkt, dass sie ihn gelesen haben«, 

erklärte Benjamin. Carl blickte stumm um sich und fasste sich in die Haare.  

 »Woher weisst Du das?« fragte Doreen. »Was ist denn hier los?« Carl lachte auf. Ein 

irres, gequältes Lachen.  

 »Tja, weisst Du, Doreen, Dein Sohn weiss alles!“ begann er. »Er weiss angeblich, was 

wir denken… fühlen… woran wir uns erinnern. Er kann in uns hineinsehen. Er weiss natür-
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lich auch, dass Du gehen willst! Der verrückte William scheint das jedenfalls zu glauben. 

Energie lesen und solchen Schwachsinn. Lesley glaubt etwas ganz anderes!« 

 Doreen sah jetzt Benjamin an. Carl redete weiter wirres Zeug, das ursprünglich aus 

Lesleys Mund kam. Aber auf einmal kümmerte es Doreen nicht. Sie hörte nicht hin und hätte 

auch nichts verstanden, wenn sie zugehört hätte. Sie war an einem bestimmten Punkt ange-

langt. War das der Punkt, wenn Leute sagen: Ich kann nicht mehr. Ich liebe Dich nicht mehr. 

Oder hiess es vielmehr: Wir hatten uns wie Tiere ineinander verbissen. Jetzt lasse ich ab von 

Dir. Er hätte immer nur sie gewollt und kein Kind. Das hatte er oft zu ihr gesagt. Aber wie 

konnte er ihr gemeinsames Fleisch und Blut nicht lieben, jetzt sogar fürchten? Vielleicht war 

es bei Doreen dieses Gefühl, dieser Punkt, der eine neue Pforte öffnete. 

 

 »Sag mir Ben, kannst Du das wirklich? Wenn es so ist, dann musst Du es mir sagen. Du 

musst mit mir darüber reden!« Sie setzte sich mit ihm auf die Couch und fuhr ihm mit den 

Händen über den Kopf. Sie glaubte es nicht, aber selbst wenn es nur Fantasien sein sollten, 

war es nicht weniger bedenklich. Carl ergriff seine Jacke und suchte seinen Autoschlüssel.  

 »Wo willst Du jetzt hin? Gerade jetzt?« rief Doreen.  

 »Dein Sohn wird es Dir bestimmt sagen können! Dein Klugscheisser weiss doch alles!« 

Benjamin schüttelte den Kopf, als Doreen ihn fragend ansah.  

 »Jetzt bin ich aber gespannt!« rief Carl herausfordernd, als er die Tür aufgerissen hatte, 

um zu gehen. Benjamin zögerte. 

 »Er geht nicht immer zur Arbeit, wenn er arbeiten geht. Dort geht es ihm nicht gut. Er 

denkt viel an Geld, das nie genug ist«, sagte er. »Er ist viel wütend und ganz woanders, wenn 

er zuhause ist. Und…und wenn es ihm schlecht geht, wie jetzt, dann geht er irgendwohin, wo 

viele Lichter sind, und wo Frauen so tun, als würden sie ihn gern haben. Das ist sehr teuer.«  

 Benjamin sagte nicht alles. Er verstummte, als er sah, wie Doreen den Kopf zur Seite 

drehte und ihre Augen fest zusammenkniff. Carl errötete, trat aus dem Haus und donnerte die 

Tür zu. Die Vorhänge flatterten. Er war weg. Es wurde still. Das war eine Premiere. Bis zu 

diesem Abend hatte er von niemandem abgelassen, und wenn es die ganze Nacht dauerte, bis 

Doreen nur noch Frieden, nur noch Stille wollte und keine Kritik mehr äusserte.  

 

 Doreen und Benjamin setzten sich an den Esstisch. Sie machte ihnen beiden eine heisse 

Schokolade. Sie trank so etwas nie. Aber in diesem Augenblick tat es ihnen beiden gut, die 

heisse Tasse nur schon zu umfassen und den süssen Duft wahrzunehmen. Als würde er ihnen 

sagen: Es gibt sie, die Freude. Es gibt ihn, den guten Zustand. 
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 Da klopfte es an der Tür. Lesley. Zuverlässig wie der Applaus nach jeder noch so 

schlechten Bühnenvorstellung. Doreen lief schnell an die Tür. Sie sah Lesleys Umrisse durch 

die Glasspalten und drehte den Schlüssel, den sie stecken liess. »Nein!« rief Doreen und setz-

te sich wieder an den Esstisch. Eine Weile klopfte Lesley noch und gab auf.  

 »Was denkst Du gerade? Was fühlst Du?« fragte sie Benjamin.  

 »Ich wünsche mir, Du weisst es schon und ich muss nichts sagen. Vielleicht können das 

irgendwann alle«, antwortete er.   

 »Das wünsche ich mir auch.« Doreen lächelte. Sie war traurig, aber ihre Augen leuchte-

ten auch. So als hätte sie nicht länger in ein Grab gesehen, sondern zu den Sternen hinauf. 

William hatte dieses Leuchten damals am Pier. Deshalb begann Benjamin zunächst von Wil-

liam zu erzählen. 

 »Dein Grossvater war nicht immer so«, unterbrach ihn Doreen. 

 »Ich weiss«, erwiderte er. »Er weiss das auch. Man kann aber gut werden, wenn man 

das weiss!« erklärte Benjamin.  

 »Wieso denkt mein Vater nicht so wie Grossvater? Jetzt! Nicht erst, wenn er alt ist. Er 

versteht gar nichts, sieht nicht, was wirklich passiert, schaut nie zurück und nie nach vorn. 

Wieso tut er solche bösen Sachen? Wieso interessieren wir ihn nicht?« Er wischte sich die 

Tränen aus dem Gesicht.  

 »Und…und warum wollen uns alle hier lieber traurig sehen als fröhlich? Sie sind doch 

selber traurig und wollen auch lieber fröhlich sein! Niemand ist so, wie er denkt und… nicht 

so, wie er fühlt. Warum ist das so?« 

 »Ich weiss es nicht«, sagte Doreen. »Erzähl mir von dem Brief. Was stand drin? Ver-

gessen wir jetzt die anderen. Erzähl mir einfach alles.« Doreen war nicht furchtlos, als sie das 

sagte, aber sie fühlte sich endlich wieder stark genug, um zu hören, wovor sie sich fürchtete. 

 »Es hat nach meinem 11. Geburtstag angefangen«, sagte Benjamin. »Zuerst dachte ich, 

dass ich das alles selber denke, dass ich vielleicht schlecht bin. Aber viel verstand ich gar 

nicht und merkte dann, dass es von anderen kommt. Am Anfang war es nicht immer. Nur 

wenn jemand gerade sehr böse oder sehr traurig war. Wenn ich dann allein war, konnte ich es 

besser verstehen. Es war schwer, weil ich ja auch selber über Sachen nachdenke, selber was 

fühle. Ich weiss nicht jeden Gedanken. Mehr so den Sinn. Den Zustand von jemandem. Es ist 

nicht immer gleich. Da waren einfach plötzlich so viele Leute, die auch irgendwie in mir wa-

ren. So als wären sie ich und ich bin auch sie. Ich wusste dann nie, was ich denke und fühle – 

und was die anderen. Jetzt weiss ich das immer besser.« 
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 Doreen machte ein sehr besorgtes Gesicht. Ist das wirklich möglich? dachte sie. Sie 

starrte in die Tasse, bemüht darum, gar nichts zu denken, kratzte sie am Henkel. Nichts zu 

denken, nichts zu fühlen, war schwer, stellte sie überrascht fest. 

 »Du bist jetzt enttäuscht, weil Grossvater das weiss und nicht Du«, bemerkte Benjamin. 

Mehr um sie zu überzeugen, als um das zu sagen. Sie blickte auf und versuchte möglichst 

freundlich zu wirken. 

 »Ich wünschte, Ihr hättet beide mit mir gesprochen«, antwortete sie. »Was ist mit Erin-

nerungen?« fragte sie. Das beunruhigte sie am meisten. Sie konzentrierte sich ganz fest auf 

die Tasse und zählte die Bläschen, die auf der Oberfläche schwammen. 

 »So hat Grossvater es gemerkt.« 

 »Er hat es selber gemerkt? Wie denn?« 

 »Es war zufällig. Weisst Du noch vorletzten Winter, als ich am Wochenende bei Gross-

vater in Kanada war? Da haben Opa und ich Schnee geschaufelt und zwei Schneemänner ge-

baut. Einer war ich, der andere Grossvater.« Doreen lächelte. 

 »Da hat mir Grossvater erzählt, dass er auch mit Dir zwei Schneemänner gebaut hatte. 

Tante Lesley und Onkel Nathan waren noch zu klein. Es war Weihnachten und Du hast eine 

Schallplatte bekommen. Das Lied kanntest Du aus dem Radio, und Du hast es sehr gemocht 

und immer gesungen. Ihr habt es beide die ganze Zeit gesungen im Schnee.« 

 Doreen fiel alles wieder ein und sie fing an zu singen: 

 »If these trees could walk / like humans do / if they could talk / like me and you / in their 

roots they would stay / in this silent place forever / thankful for each day / just being togeth-

er.« 

 »Das hast Du letzten Samstag gesummt, nicht wahr?!« fragte sie. »William konnte nie 

gut singen, aber er sang trotzdem mit, obwohl er sich den Text nie merken konnte«, erinnerte 

sie sich.  

 »Genau! Als er mir das Lied vorsingen wollte und es nicht richtig konnte, sang ich ein-

fach drauflos, weil ich es hören konnte, so wie er es früher gehört hatte, genauso wie ihr beide 

es gesungen habt. Das war schön.« 

 »Das ist ja unglaublich!« Doreen erhob sich vom Stuhl, um ein paar Schritte im Zimmer 

zu gehen.  

 »Grossvater denkt viel über früher nach«, sprach Benjamin schnell weiter. »Da haben 

wir drüber gesprochen und ich hab ihm gesagt, dass ich viele Erinnerungen, die er hat, ir-

gendwie auch erleben kann. Dass ich auch mit anderen diese vielen Gedanken habe, die sie 



sanelatadic.com »CHAMÄLEON – In fremder Haut«                           26 / 28 

selber denken und mich oft traurig fühle, weil ich auch nichts dagegen machen kann. Ich mei-

ne, ich kann nichts schöner machen, kann nicht helfen, dass die Gefühle schöner werden.« 

Doreen sah Benjamin ratlos an. Wie reagiert man auf sowas? Sie ging auf ihn zu, küsste ihn 

und umarmte ihn fest.  

 »Das ist auch nicht Deine Aufgabe«, sagte sie. »Jeder muss seine Gedanken und Gefüh-

le selbst schöner machen. Wir müssen Dir aber helfen, damit umzugehen.«  

 »Das könnt Ihr gar nicht! Ich muss das selber lernen.« 

 »Das kannst Du nicht allein!« warf Doreen ein. »Sowas ist eine grosse Sache, Ben. 

Nicht mal Erwachsene, die ähnliche Fähigkeiten haben, schaffen das allein.« 

 »Das hat Grossvater auch gesagt. Darum hat er nach Leuten gesucht, die auch solche 

Geheimnisse haben. Er will mich diesen Leuten vorstellen, wenn ich zu ihm komme. Sie sol-

len mir helfen, das Geheimnis zu lernen. Ich kann dann vielleicht später damit Leuten helfen.«  

 »Was sind das für Leute?« fragte Doreen. »Und überhaupt… wieso bespricht er das 

nicht mit mir? Du bist mein Kind, nicht seins!« 

 »Grossvater wollte das auch. Jetzt an meinem Geburtstag. Er wollte Dich fragen, dass 

Du mitkommst. Aber er wollte zuerst allein mit Dir reden. Du redest ja nicht gern mit ihm.« 

Benjamin hielt inne und überlegte, ob er fortfahren sollte. Er wartete Doreens Zustand ab.  

 »Er wollte Dir alles erzählen, wenn Du zu ihm nach Kanada kommst. Hier bist Du ein 

anderer Mensch, sagt er. Ganz fremd. Nicht so wie Du wirklich bist.« 

 »Ein anderer Mensch? Fremd? Hat er das so gesagt?« Doreen wurde wütend. Sie wollte 

ausholen und sagen, wer William ist, wer er in ihren Augen war, aber sie liess es sein. Benja-

min wusste es ohnehin schon. Die Vergangenheit zu bekämpfen, machte keinen Sinn mehr. 

Was sie noch haben, ist das Jetzt und die Zukunft.  

 »Grossvater sagt, es tut ihm leid, dass er Euch verlassen hat, als Du ein Kind warst, und 

einfach nie wieder etwas von sich hören liess, und dass Du jemanden wie Dad geheiratet 

hast.« 

 »Und jetzt will er Dich mir wegnehmen?« Doreen gibt sich Mühe, nicht zu weinen.  

 »Nein, Mum! Er will uns helfen, aber Du musst ihm vertrauen.« Benjamin senkte den 

Kopf.  

 »Und was ist mit Lesley und Nathan? Mit seinen anderen Enkelkindern?« 

 »Sie sind nicht auf demselben Weg, sagt er. Sie brauchen ihn nicht so wie Du. Darum 

bist Du die einzige, die mit ihm nicht redet, obwohl Du ihn brauchst. Du willst nicht, weil Du 

Angst hast, ihn wieder zu verlieren. Du lässt ihn lieber ganz gehen.« 
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 Doreen musste jetzt weinen. Sie umarmte Benjamin und hielt ihn lange fest, dass er 

kaum noch Luft kriegte, aber er sagte nichts, weil er fühlte, dass Doreen nun leichter atmen 

konnte. Er dachte daran, wie er sich immer wieder vorgestellt hatte, in Doreens Innenleben 

einzugreifen, irgendwie zu bewirken, dass sie sich anders fühlte, als die Umstände es zulies-

sen. Es sollte doch möglich sein, dass Menschen, die innerlich getreten werden, nicht liegen 

bleiben, sondern sich erheben, also innerlich das Gegenteil von dem tun, was man für ge-

wöhnlich in so einer Situation erwarten würde. Vielleicht ist das auch ein Geheimnis, das 

noch entdeckt und verstanden werden muss.  

 

Doreen nahm in dieser Nacht alles Bargeld, das sie finden konnte und packte ein paar Sachen 

zusammen. Nur das Allernötigste. Zum ersten Mal sah sie wirklich, wie viele Sachen, Möbel 

und Gegenstände sie im Haus hatten. So Vieles, das jetzt unbrauchbar, unbedeutend war. Stets 

hatte sie darauf geachtet, alles sauber und ordentlich zu halten, weil nichts in Ordnung war. 

Sie sprach kein Wort, während sie durch die Zimmer lief, lächelte aber Benjamin immer wie-

der zu. Er half ihr beim Packen. In einer Stille, die friedlich war, nicht leer. Doreen schrieb 

keine Nachricht. Ihre Entscheidung war die Botschaft.  

 Sie verliessen das Haus, so wie es war. Mit den Scherben, den umgeworfenen Gegen-

ständen, dem zerrissenen Vorhang und dem unerfüllten Leben. Erst als Doreen das alles zu-

rückgelassen hatte, fragte sie sich, wie sie in dieser erstickenden Schwere so lange zusammen 

leben konnten. 

 

Sie fuhren mit dem Taxi nach Seattle. Beim Portview Hospital sah Doreen zum gegenüberlie-

genden Fenster hinaus, um nicht an Margareth, an ihre verstorbene Mutter zu denken, nicht an 

Vergangenes, das gegenwärtig blieb und doch schmerzlich verloren war. Als sie am erleuch-

teten Hafen vorbeifuhren, erzählte Benjamin von William, wie sie am Pier standen und er 

seiner Geschichte von der goldenen Pforte zuhörte. 

 Doreen sprach nicht viel. Sie war aufgeregt. Nie hätte sie sich träumen lassen, dass sie 

den vermeintlich sicheren Boden verlassen würde. Ohne zu zögern, ohne zurück zu sehen. 

Ohne Zweifel oder Reue. Stark und entschlossen zu sein.  

 In einem Hotel übernachteten sie. Am nächsten Vormittag schon sassen sie im Flieger 

nach Ontario. William hatte noch keine Ahnung. Auch Doreen wusste noch nicht, was sie in 

Kanada erwartete, was sie dort sein und tun könnte. Sie wusste nichts von dem Haus, das be-

reits seit ein paar Jahren auf sie und Benjamin wartete. An einem Steg, unter dem blau-grünes 

Seewasser rauschte. Kein neues, fertiges Haus. Eins, das sie gestalten konnte. Mit ihren Far-
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ben. Mit ihren Ideen und ihrer Art zu leben. Ein Haus für sie und Benjamin allein. Und ir-

gendwann, ganz bestimmt, auch für einen Mann, der nicht Carl war.  

Ungeduldig im Flugzeug sitzend, fragte sich Doreen, was William wohl sagen wird, wenn sie 

beide vor ihm standen. Benjamin sah sie verschmitzt an. 

 »Grossvater wird sagen: Haben wir endlich zwei Sterne zum Leuchten gebracht!«  

 »Was? Sterne? Sowas Kitschiges sagt William doch nicht!« Doreen lachte. Benjamin 

blickte auf die Spitze des Flügels, die er von seinem Sitz aus durch das kleine Fenster sehen 

konnte.  

 »Er wird es aber fühlen«, dachte er.  


